秋娘今天賣藝的地方，是漢口後湖的一家渾茶館。
唱婆子們私下都把這家有名的茶館叫白房子。它離紅塵市井稍遠，環境陳設優雅，粉牆黛瓦，曲廊勾欄，籬笆小徑，軒窗小座。這裏不似其他渾茶館那樣太過熱鬧喧嘩，卻又有清歌美食，所以能夠吸引兜裏頗有幾個閑錢又喜歡附庸風雅的茶客。
在賣唱的間歇裏，青衣素布、白粉撲腮裝扮的秋娘，在外間等候客人點唱時，喜歡從樓上憑窗向外眺望一片開闊的風景。那裏是一個叫黃花地的狹長湖泊，由幾百年前漢水改道之後留下的舊河道積水而成，也叫後湖，是漢口北麵的一個天然邊界。近岸處長滿了高稈子野草，這容易讓秋娘想起童年的北方家鄉，村西頭的那個大水窪。
這天上午，大包間裏的一群客人，眾星捧月似的，盡想著法子討餐桌上一個老頭子的歡心。這坐在上首的古稀老者，捋著下巴上那一縷稀疏的山羊胡子，一派意定神閑的樣子。他看人的眼神通常很和善，秋娘卻注意到，有時老人的眼睛裏突然透出一道犀利的寒光，讓人冷不防打個激靈。
那種眼光，一定是在無數次和死神的對視中獲得的。秋娘曾經從父親的眼睛中看見過，那是當年他們逃出小村莊後，在流亡的途中。那時她才知道，父親原來是個經曆了那麽多生死殺戮的人。
所以，當秋娘聽到客人中有人稱呼這位老頭兒叫軍門大人時，就明白了，這也曾經是一個見慣了沙場屍橫遍野景象的人。
老頭兒右手邊那位中年人是他兒子，身穿的醬色暗花緞袍上繡著練雀，表明了自己的舉人身份。這人拿過秋娘遞上的點唱折子，順手點了一出詼諧黃梅戲《鬧黃府》。講的是一個叫楊三笑的花郎，到有錢人府上乞討，與眾丫鬟嬉笑取鬧的故事：
眨巴眼配瘌痢殼，
大西瓜配蘿卜花，
嗟，古怪的事情就出在他一家。
秋娘在開唱戲文的時候，餐桌上的菜肴已經快上齊了。座中客人們一邊吃喝，一邊三五交談著。那個古稀老人看來很有些耳背，坐在他左邊的一個花甲老頭兒對他講話時，大著嗓門在他耳邊喊叫：“老大人，這次您回武昌拜會張製台，製台大人一定歡喜得很啊。”
他說的張製台，就是湖廣總督張之洞。
古稀老人點點頭，側過臉對那花甲老頭兒不知說了些什麽，兩人嘿嘿地笑了起來。
花甲老頭兒又說：“聽我那在織布局當差的內侄女婿講，製台大人好幾次對旁人提到您老捐助巨款、協辦洋務的義舉，還說，若是兩湖鄉紳都如您老這般熱心捐讚，何愁我大清國的洋務大業不成。”說著，還朝他蹺起了大拇指。
古稀老人搖搖手，似乎在謙遜著，臉上卻浮現出十分受用的微笑。
這時，又一道熱氣騰騰的菜肴端上來了，這道紫紅色的蔬菜，用切得薄如蟬翼的臘肉爆炒而成，觀之莖肥葉嫩，外表泛著晶亮溫潤的誘人色澤，還散發出一股清香甘甜的氣味。花甲老頭趕緊給上首的老者夾了一大筷子，說：“這是您老最喜歡吃的武昌洪山菜薹了，張製台每年都當作貢品珍肴送去京城給西太後品鮮，您嚐嚐，是不是脆嫩可口？”
古稀老人閉上眼睛慢慢咀嚼著一根菜薹，然後微微點頭，露出滿意的笑容。席上眾人也轟然歡顏。有個架著銅邊框眼鏡、師爺模樣的人，一邊輕輕搖著扇麵有字畫的竹骨扇子，一邊說：“這洪山菜薹，世人都說是以武昌洪山寶塔影子投射之地生長出來的味道為最佳，所謂‘塔影鍾聲映紫菘’是也。其實，此言謬矣。”
眾人都咦了一聲，好奇地聽這師爺怎麽講。
師爺慢悠悠地說：“真正的上品洪山菜薹，隻長在洪山南麵山腳下，那幾畝蘆芽叢生的濕地上。為什麽？因為前朝的秋決行刑，就在那裏，重罪戮屍是不準苦主收屍的，都扔在旁邊的沼地荷塘裏了。前明幾百年，不知道有多少精壯死囚的血肉之軀化解在那裏。到了我大清聖朝，早已經不在洪山南麓行刑，刑場邊的水塘多被填為耕地，改種蔬菜，那塊地上的菜薹自然就長得特別肥嫩鮮美了。別說菜薹，就連附近池塘的茭白都長得個大精神呢。”
眾人聽了紛紛稱奇。花甲老頭兒聲如洪鍾，壓倒了嗡嗡的眾聲：“原來殺人盈野，也是一件功德無量之事。以人血沃土，能長出最好的莊稼。
哈哈，我們這些從死人堆裏殺出來的老家夥，刀下也不知送走了多少死鬼去肥田。這個世上啊，不是你吃我，就是我吃你。既然命裏不該我去肥田，那我就來嚐別人肥田長出的美味莊稼吧。來來來，大家一齊吃他娘的！”
眾人皆歡笑起來，紛紛伸出筷子，頓時把那一大盤紫紅色菜薹炒臘肉吃了個精光。
這時秋娘正唱著詼諧劇《鬧黃府》到了這一段：昨夜一夢夢得凶
看見那壽星老兒
騎在蒼蠅背
一飛就飛到半天空
朝上看滿天的星
朝下看一地的坑……
花甲老頭兒聽了皺一皺眉頭，對古稀老人的兒子說：“賢侄，你這一夥老哥哥當年在令尊的帳下，也曾生擒過那太平軍遵王賴文光，也曾大戰過赫赫有名的撚首張閻王，想那時候是何等的豪氣幹雲。莫嫌老哥哥我今天掃你的興，賢侄何不為令尊大人點一折武戲，讓我們這些個百戰歸來的老將，再過一過金戈鐵馬的癮？”
中年人微笑著說：“既是世叔吩咐，小侄敢不從命？”他問那花甲老者喜歡哪出武戲，老者說就點《扈家莊》吧，於是中年人示意秋娘停下來，改唱黃梅戲中這出有名的武戲。
秋娘在唱戲的時候，猛然聽到花甲老者高聲大嗓地說出“張閻王”三個字，心中暗暗一驚。她隨即明白了，這些人正是從前與她父親在戰場上交過手的清軍將佐。一想到自己這個戰敗流亡者的女兒，淪落到給戰勝者們賣唱為生，年輕的秋娘心頭泛起了一股悲涼之感。她隨後在唱武戲時，卻用高亢激昂的唱腔逼出了胸中那一口沉鬱之氣。
猛聽得梁山發兵圍山莊，
英姿颯爽扈三娘！
陡然變得嘹亮起來的唱腔，讓客人中的幾位禁不住叫起好來，花甲老者也拿手指頭和著拍子敲打起茶幾，還不停地搖頭晃腦。隻有那個當主賓的古稀老人，仿佛入定的老和尚，雙眼微閉，一動不動。
這群客人吃了飯，聽過戲，喝完茶，簇擁著古稀老頭兒離開後，秋娘聽到一個年輕夥計問茶館老板，那個被人前呼後擁的老頭兒是誰，老板說：“你是有眼不識泰山了，這劉老爺子可是個富過王侯的大財主，他叫劉鐵崖，早年投軍打過太平軍和撚軍，升了軍門提督，後來解甲回鄉，置辦下潑天的田地家業，成了巨富。他的家鄉地麵上流傳著這樣一句諺語：劉鐵崖走州過縣，不吃別家的飯，不住別家的店。”
夥計吐了吐舌頭，說：“看上去這麽稀鬆平常的一個老頭兒，不說還真猜不出來。”
老板又說：“他原曾在武昌住過好些年，回鄉下後，以前還不時來漢會會朋友，近些年因為年紀高大，不怎麽來了。這個老爺可不比尋常富人，他廣施善舉，修橋擺渡，賑濟窮人。下次劉老太爺來，你可要記住了，給我伺候好這位貴客。”
秋娘聽到劉鐵崖這個名字，心裏又是一驚。多年前父親在帶著她逃亡的日子裏，曾經講過這個人的往事。
唱完中午場，秋娘返回住處，在巷子口遇上了正等她的李彪。
原來，打從前年在哥老會為唐才常餞行的酒宴上唱曲子之後，秋娘就跟湖南會館的一夥人熟絡了。一個單身賣唱的年輕女藝人，能夠搭上可以保護她的勢力，是件足夠幸運的事。有一次，秋娘在一家茶館被幾個無賴糾纏調戲、眼看就要當眾露體走光，為人粗獷豪俠的湖南漢子李彪，聞訊後跑去出手救了秋娘。他上前對那一幫地痞流氓講了幾句江湖春點的狠話，又隻用兩個手指尖，就嘎嘣一下碾碎了手中把玩的鐵核桃。這個練家子在不動聲色中露的一手鐵指功，馬上就嚇跑了那幾個市井小混混兒。
後來李彪又不時主動幫襯秋娘，這讓她這個無依無靠的流浪女藝人感念不已。兩個飄零江湖的孤男寡女，終於走在一起，偷偷結成了一對露水夫妻——盡管慈利人李彪在湖南鄉下已經有老婆孩子了。
一個孤女，就像一棵風中瑟瑟發抖的蘆葦，無處可依，直到遇上一個中年男人的肩膀，這就是秋娘的宿命。再堅強的女人，也有渴望倚在男人肩膀上痛哭的時候。
兩人走進僻靜的小巷，從一戶連排屋的後門進去，爬上光線幽暗的陡峭樓梯。男人跟在年輕女人後麵上樓，眼睛盯著在他臉前不停扭動的俏美腰身。
來到秋娘租住的一間頂層小閣樓。房間裏很透亮，屋頂的兩塊亮瓦傾瀉下來的天光，將這方小小空間照得一覽無餘。喜愛整潔的秋娘，將她棲身的小閣樓收拾得幹幹淨淨。
李彪從身後一把抱住秋娘就要親她，卻被秋娘扭身推開，說自己來月事後身子還沒有完全清爽，不能和他親熱。
這是秋娘的第一個男人，她很享受這個中年漢子對她的百般疼愛，有時候，卻也因為自感身世而神色黯然。她歎了一口氣道：“可憐我一個幹淨女兒的身子，就這麽不明不白地交給你了。別說不是明媒正娶，就連個偏房小妾的名分都沒有，怎麽像我這樣沒有爹娘心疼的人兒，就這般命苦！”
李彪急忙向秋娘說：“乖乖親妹子，你李哥我就是這世上最疼你的人了。別眼饞那些吹吹打打被花轎送進門的婆娘，她們中又有幾個，能受用到像我這樣對你嗬寒問暖的男人？我李彪對天地神明發誓，這輩子我一定好好疼著護著你，啊？”
說著，李彪的雙手向下一抄，插進秋娘貼身的紅肚兜裏，捧起她兩團柔軟的胸前肉就用力揉搓起來。不想那秋娘疼得哎喲一聲，皺起眉頭推開了李彪，原來她的左脅下有一片青紫的瘀痕，被情人魯莽的動作碰到了。
李彪忙問原因，秋娘說：“今天在後湖的白房子唱完一撥客人，因聽到座上有個老頭兒，是父親原來向我提到過的人。這讓我下樓梯時走了神，不防被欄杆的柱頭撞了一下。”
李彪一邊心疼地埋怨秋娘的不小心，一邊在她身上的青瘀之處貼上一塊跌打創傷膏藥，這種膏藥練武之人總是隨身帶著幾塊的。貼完膏藥後，李彪問道：“那人是你老子原來在撚軍中的熟人嗎？”
秋娘搖了搖頭，一翻身仰麵臥著，雙手枕了頭，對著情人講出了父親告訴她的故事。
原來那劉鐵崖，早年是個湖北鄉下當篾匠謀生的村民。太平天國西征時，他投軍加入了太平軍名將賴文光的部隊，因為能幹得力，不久就被提升為統領幾百人的官佐，鎮守蘄州城。不想劉鐵崖卻暗地裏聯係上清軍，他用一封偽造得惟妙惟肖的太平軍西征主帥、英王陳玉成的親筆信，騙得自己頂頭上司賴文光的黃州守城主力傾巢而出，在一場河邊伏擊戰中，被劉鐵崖的太平軍叛眾夥同大批清軍打得幾乎全軍覆沒，丟了黃州城要地，賴文光隻身逃脫。
此後，賴文光重新召集太平軍殘部，與秋娘父親張閻王的北方撚軍合並，重建了以騎兵為主的新撚軍，賴文光被推為大首領。兩人結成了八拜之交，並肩對抗清軍。而賴文光原來的部下劉鐵崖，叛變後成了他和張閻王的戰場死對頭，在與太平軍和撚軍的作戰中，叛將劉鐵崖屢屢主動請戰，極其悍勇。賴文光每次對好朋友張閻王提到這個叛將，都恨得咬牙切齒。
幾年後，賴文光兵敗被俘，被清軍主帥僧格林沁淩遲處死。張閻王隨後率領撚軍設下埋伏陣，全殲蒙古鐵騎，殺死僧格林沁，為義兄賴文光報了仇。他卻在撲滅了太平天國後的各路清軍主力合擊下，兵敗逃遁，隱跡鄉野。
而那個太平軍叛將劉鐵崖，卻因軍功一路升職，後來帶著多年征戰得到的財物解甲歸田，成為一方巨富。
秋娘講完劉鐵崖的往事，李彪聽了歎恨不已。他猛地搖著頭說：“天道好輪回，時間一到，這幫狗東西怎麽吃下去的，就讓他們怎麽吐出來。”
秋娘仰了臉望著李彪，問道：“你看，這世道是不是又要大亂啦？聽茶客們都在說，眼下北方義和拳鬧得好凶，不知啥時候會折騰到我們這裏來。”
李彪說：“你我江湖人有什麽好怕的，要怕的，是劉鐵崖那些財主老爺。再說改朝換代，也是我們窮人翻身做人上人的好機會，豈不聞那一句老話：王侯將相寧有種乎！”
讀過兩年私塾的李彪，肚子裏沒有多少墨水。但喜歡看戲的他，熟知很多古人的戲文，口中偶爾也會突然冒出一兩句之乎者也。
秋娘眉角含俏，伸出一根手指頭，在情人胡子拉碴的臉上輕輕劃了一下，咯咯笑著說：“這麽說，你終究有當上薛平貴哥哥的一天，我就等著當王寶釧咯。”
早就被春光半泄的情人惹得意亂神迷的李彪，趁勢一把拉起秋娘，捧住她的臉蛋一邊發狂親吻，一邊說：“我的小心肝，隻怕你將來的命，都比得上洪武爺的那位馬皇後呢。”
屋頂亮瓦之外，悠悠的鴿哨聲又開始越響越近。鴿群在藍天上盤旋著，慢慢飛回來了。