1
“老易和老曲怎麽還不回來？”厲樹人搓著手，一邊念道一邊來回的走。他失去了平素的安穩與鎮定，幾乎是粗暴的叨嘮：“他們簡直不懂什麽是團體生活！不管別人怎麽著急，他們總是慢條斯理的；這不定是在哪裏碰見了熟人，瞎扯瞎扯，扯起來沒有完；看吧，也許今天還不回來了呢！急死人！”叨嘮了一陣，他失望的焦急的坐下，咬住嘴唇，大眼睛裏放著怒光。
“不用等他倆了吧？”平牧乾柔和的商問。
“你可不能走！”洗桂枝握緊了牧乾的手，而後對桂秋說：“你攔攔他們！你給他們出個主意！勸勸他們！”
洗桂秋實在也不願意看牧乾隨著他們走。不管她是去做多麽有意義的事，隻要是隨著樹人們去做，他就覺得不舒服。他不承認這是嫉妒，可是他心中此時確實沒有什麽別的情感。他很願意留下牧乾，而把男的們趕了走，但這又不大好開口；他隻好泛泛的敷衍一下：“我看大家不必這麽忙吧。至少也得等他倆回來，再商議商議。凡事都須詳細的計劃一番，這是一；你們在這裏，若找不到別的事，我至少可以出錢教你們辦一個刊物，這是二。無須乎忙！”
“救國的事要馬上作，考慮隻足減少了勇氣。今天早上我們若都被炸彈轟碎，現在我們還想做什麽嗎？先下手的為強，別等一事無成，而身子已經粉碎，這是一。辦刊物沒用，字不是槍彈。老百姓不識字，城裏的小市民識字而沒有讀刊物的習慣。即使退一步講，文字有它的用處，它也不能比得上親口去對老百姓講，親身作給同胞們看。這是二。”厲樹人一氣說完。立起來，向金山說：“我們不能再等。”“你們到底上哪裏去呢？”桂秋想起立，可是半中腰又坐下了。
“到前線去。”厲樹人把聲音放低，看了牧乾一眼。“幾個人去有什麽用呢？”桂秋微搖著頭，露出惋惜的意思。
“凡是不想賣力的，總以為別人賣力是愚蠢。”金山的眼盯住了桂秋的臉。
桂秋不想反駁，隻高傲的一笑。
“這樣好了，”樹人對桂秋說：“我和金山先走。等易風和曲時人回來，請告訴他們找堵西汀去。”
“那麽我呢？”平牧乾的臉板得很緊。“你們以為我不敢去，膽兒小？”她似乎還有許多話，可是不能暢快的說出來。“你願意去，當然就一塊兒走；小姐請別先生氣！”金山幽默的想把她逗笑。
“你不能走！”桂枝幾乎要哭出來。沒等牧乾回出話來，她把臉轉向桂秋：“給他們快開飯！”她想大家吃過飯，也許就不這樣急暴了；沒有好東西在肚裏，男人們是好鬧脾氣的。“謝謝，”樹人勉強的顯出很規矩。“我們到外頭買幾個燒餅就行，沒工夫吃飯了。牧乾？”
“走！”牧乾的臉上白了一些。“走！反正沒東西可拿。”幾乎是粗暴的，她由桂枝手中抽出自己的手來，她的話可是很溫和：“桂枝，我到前方看看去，假若辦不了，我回來找你；我家裏老少男女的生死存亡，都不曉得，我就拿你當個親姐妹！”
桂枝落了淚，心中可是並非不舒服。牧乾這幾句話使她感到異常的親切，一方麵叫她心中充實了一些，因為這些話不象她所慣聽的交際虛套子那麽空泛；另一方麵她也感到了戰爭的迫切，因為假若牧乾肯留在這裏，她便想不到遠處正有戰爭，也就不便關心了。現在牧乾決定要走，桂枝想象到遠處的戰場，而這戰場恰恰又是牧乾所要去的地方。她覺得這是值得驕傲的事。她不再攔牧乾，而低聲的說：“好，你走吧。你若是受不了，就趕緊回來，我等著你！”她轉臉對桂秋說：“給他們點錢！”
樹人見牧乾肯走，心中不由的高興起來，言語也客氣了：“我們用不著錢，這兩天的攪擾——好，不說什麽了。”“你替他們拿著！”桂枝塞到牧乾手裏幾十塊錢。“他們男子寧吃虧不輸氣。”
牧乾笑著點了點頭，把錢收在口袋中。
2
離開洗家，他們三個好象剛出了籠兒的鳥。四外很黑，他們的眼前卻是光明。晚風很涼，他們的頭上卻有的是汗珠。忘了家庭，忘了顧慮一切。他們並著肩疾走。他們沒有話可講，肚中的饑火與心中的熱氣，燒起眼中的光亮。在個小巷裏，他們遇見個賣鹵煮雞蛋的。牧乾借著挑子上的油燈一點昏沉的光兒，揀了十五個蛋。厲樹人以為隨便的拿幾個就好了，根本不用細細揀送。他急於去找堵西汀。可是不知道為什麽他不肯暴躁的命令她，催她快走。及至牧乾把蛋輕巧的慎重的遞給他，他似乎才明白過來，她是個女的！這叫他忽然感到一種喜悅，頂純潔的喜悅。
金山接過幾個蛋去，沒說什麽，臉上也掛出幾絲笑意，先把一個最大的蛋剝開，塞在口中；沒法動轉，他才又掏出半個來，沒敢叫牧乾看見。
他們走得慢了，心裏都很痛快。把雞蛋吃完，才又加快了腳步。
湖上街九號是個不大容易找到的地方，他們又不敢多打聽，轉了有二十多分鍾，才把它找到——與其說是找到，還不如說偶然碰到的妥當。
雖然還差幾分鍾才到九點，堵西汀可是等得已十分不耐煩了。見著他們，他的瘦臉上非常的難看。可是一聽他們說話，他馬上沒有了氣；青年人的語聲，對於他，好似有一種魔力，象音樂似的能使他快活安靜。他匆忙的給他們寫了介紹信，誠懇的告訴他們做事的方法，而後神秘的把他們帶出城去，送到火車上。假若他們不是那麽熱心的想到前線去，他們簡直可以想到堵西汀是個騙子，不定把他們拐到什麽地方去呢。可是他們沒有懷疑他，他的行動越顯著神秘，他們就越佩服他，就越覺得他們的工作有意義。
在路上，他們告訴他易風和曲時人沒有回來。他馬上指出來，在陰城隨便丟一兩個人並非什麽奇怪的事。這使他們憂慮起來。可是堵西汀立刻答應下去探聽他二人的消息，而且把洗宅的地點，借著路燈一點光明，記在小本兒上。看兩個朋友的姓名都被堵先生象畫符咒似的畫下來，他們的心安定下去——他們是多麽信賴他呀！
在這裏，有錢的可以買命，沒錢的便很快的什麽也沒有了，早早拉出去槍決是省事省飯的辦法。
曲時人莫名其妙的被拿進來，他隻覺得臉上發燒疼痛，不曉得他應當幹什麽，和他們要叫他幹什麽。他一點也沒有準備，連應當對他們說什麽也沒有想一想。他以為如若他們問他，他實話實說就是了；把實話告訴了他們，他們必定會馬上釋放了他的。白挨巡警的打，自然是件不公平的事，可是他們若能馬上放了他，他也就不便再說什麽。傻傻糊糊的，他隻顧想快快的出去，回到洗家；臉上的浮腫或者正好作為談笑的資料，根本用不著要求賠償，辨清了是非。
可是，剛一進門，腳鐐便絆住了他的腿。他的胖臉上立刻改了顏色。為什麽？他不曉得，也不想問；急，氣，懼，使他的腦中旋轉開了。他忘了一切，隻渺茫的覺得不妙。
這裏過堂很簡單，隻有兩個人審問；曲時人的身後倒有四五個粗壯的漢子。有錢，那兩位審官的話便是赦令；沒錢，他倆的神色便是刑罰——那幾個大漢是最會觀察神色的猛犬。
兩個審官都是高個子，一個的頭是尖的，另一個的頭發平。尖頭的有一張白臉，臉上沒有什麽威嚴，可是很愛說話。平頭的沒有什麽話可說，隻那麽方方正正的坐著，仿佛自己承認沒有發言權，而又不能不拿出相當的身分來。尖頭的愛說話，而且很滿意自己的話語。他每說一句稍微俏皮一點的，尖頭頂便象教堂的塔尖似的向上指著，細眼睛半閉起來。而後用手慢慢的擦一擦腦門。
“！”尖頭頂的嗓音很尖銳，沒有一點水音。“革命黨，你是？你沒看準了地方，這是陰城！”
“我不是革命黨，我是流亡學生。”曲時人綿羊似的哀叫著。
“革命黨都是學生！”白臉上閃了一道笑光，尖頭審官極快的看了平頭審官一眼。平頭審官穩重的，如有所悟的，點了點頭。
“我是很老實的學生！”曲時人仿佛是對自己說呢，小聲的講。
“你老實？我是反叛！”尖頭的用肘拐了同伴一下。平頭的又點了頭。尖頭的向大漢們瞟了一眼。
“幹什麽？”曲時人隨著自己的喊叫，已躺在地上。鞭子落在背上，疼到骨髓。他左右的擺動，而滾轉不了，腿上的鎖鐐不許他翻身。隻有透骨的疼痛，電似的走遍全身，他不能思想，不能逃避，不能反抗，把口按在土上，隻狂暴的呼號，啊！啊！啊！一陣鞭子，背上失去了知覺，全身的筋肉要抽縮成一團，他的胖臉貼在了地上，昏昏沉沉的隻剩了些呼吸氣兒。幾大口涼水，由大漢的口中噴在他的臉上，他睜開了眼，從新感到鑽心的疼痛。疼痛刺激起生命最後的掙紮，他咬上牙，涼汗與涼水順著臉往下流。他在一陣陣疼痛之間，把心橫起，要決定一些什麽。可是剛要得到個近乎是心思的東西，疼痛馬上把他的心迷住，本能的要呼號。在一陣較長的迷亂之後，他忽然狂怒起來，怒氣挺住了疼痛。把牙咬得更緊，無可再緊，他把生命所能拿出來的力量都拿了出來，抬起頭，睜開眼，把兩個審官看得很清楚！“我說，我是很老實的學生！我說，你們倆該千刀萬剮！”
“再揍！”這回是平頭的下了命令，氣度非常的宏毅，仿佛是為打一個流亡的學生而得罪了尖頭的同僚也在所不惜。一直到正午，曲時人沒有完全清醒過來。
3
堵西汀來見洗桂秋。他是洗宅的奇異的客人。洗桂秋的財產使他脫離不開陰城的老社會，他的思想使他常有些新人物來拜訪。可是，他從來沒有招待過象堵西汀這樣的人。堵西汀曉得洗桂秋是個闊公子，洗桂秋知道堵西汀是個好事鬼，彼此這樣的知曉，所以不希望見麵。他們倆象貓與狗那樣不能相容。堵西汀最討厭理論掛在口上而逍遙自在的人，洗桂秋不能明白永遠用全力對付一件事的人到底有什麽用處。可是為了曲時人，堵西汀低首來求見他所不喜歡的人。為成全一個人，做起一件事，他不懂得什麽叫臉麵。他永遠以事情的有益與否判斷他的行動，他不為自己的榮辱思索什麽。
見了洗桂秋，他的瘦臉上的神氣非常溫和，連吸煙也是慢慢的，不那麽連三並四的狂吸了。
“你的一位朋友，姓曲的，在特務處受了委屈。我來告訴你一聲，打得不輕！”堵西汀慢慢的說。
“我得去救他？”洗桂秋皺了皺眉。他不是狠心的人，可是他真怕麻煩。動作使他不能安心，心不安他就容易犯頭疼。“非你不可！”堵西汀微微一笑。“我要是能去，我早就把事辦了。你知道，我去了隻有陪著受刑。”他笑得更開展了一些，極亮的眼裏發出一些和善而幽默的光來。
“怎麽辦呢？”洗桂秋知道這件事是義不容辭，但是決不願意費心思去為這種事細想。若是別人給出主意呢，他可以捏著鼻子去跑一趟；要是連辦法都得自己籌畫，那就真許引起他的自殺的念頭了。
“很容易，”堵先生已知道了桂秋有意要管這件事，不由得把語聲提高了些，由客氣漸變為誠懇親切，他覺得桂秋並非完全可厭了。“送過一千塊錢去，告訴他們曲君是你的親戚；你若是不說他與你是親戚，一千塊大概還辦不了事。你不用自己去，寫封短而不十分客氣的信，連錢帶信一齊送去，立等把人帶回來，我想他們不敢再說別的。”
“把他帶到這裏來？”
“隨你的便，不到這裏來，就到醫院去。”
“我跟妹妹商議商議看。”
4
曲時人被抬到洗家。胖，他並不很結實。這次的毒打，叫他有四五天昏昏沉沉，爬在**，一聲也不響。偶爾睜開眼，他隻會說：“打！打！打吧！”
洗桂秋幾乎不敢過來看他的朋友，他怕看血。可是他給曲時人請來最好的西醫。雖然不肯獨自到病房去，當醫生來到的時候，他卻老立在門外。聽到時人的胡話與呼號，他不由的哆嗦起來。過了一會兒，他止住哆嗦，狂吸著香煙，差不多是失了常態。他不大想什麽遠大的問題，在這種時候，卻隻顧慮到朋友的苦痛與安全。他的心熱起來。使他莫名其妙的是當曲時人搬來的第三天，特務處的那個尖頭的官員，提著兩包年陳日久的餅幹，和兩瓶糖精對井水的葡萄酒，來看他，解釋那個小小的誤會。洗桂秋把禮物拋在門外，請尖頭的人趕快出去。他平生沒有做過這樣粗暴失禮的事，可是做過了這一回，他不但不後悔，而且感到未曾經驗過的痛快。
他本想雇用一名護士，可是被桂枝攔住了。她自己願意伺候曲時人。說真的，她並不喜歡時人；但是從牧乾走後，她時時想到：拿自己和牧乾一比，她簡直沒有任何生命的樂趣。再說，當曲時人的熱度高到口中胡說的時節，他不是喊易風，便是喊牧乾，桂枝想去代表牧乾，使自己也有個好友，象一般的青年男女一樣。她知道伺候病人是件苦事，可是必須勉強去做；在伺候病人的時候，她感到不能忍受的麻煩，可也體驗到蟄伏在心間而沒經施用過的人情與熱烈。因為她肯這樣服侍別人，她也就覺出別人的可愛。就是曲時人這樣的傻頭傻腦的人，也有可愛之處；可愛不可愛吧，至少叫她不再那麽空虛——她心中有了人，手上有了事，精神和身體都有了著落。
在曲時人睡穩的時候，她輕輕的給他用濕手巾擦臉，有一次，她竟自吻了他的腦門與口。曲時人昏昏的睡著，什麽也不知道，可是她的心跳得極快。大半天，她不知怎樣才好，一直到曲時人醒過來，要水喝，她才安下心去。
過了一個星期，時人的熱度退淨，顯出極度的軟弱。桂枝的手不斷幫他的忙，幫他轉動身子，喂他水喝。她非常的高興，快活。
曲時人心中清醒過來，咬定牙根，不肯再哎喲一聲，雖然身上還很疼痛。他變成另一個人。還愛叨嘮，可是叨嘮著另一些事了。這條命是撿來的，以後這條命還須血淋淋的送掉。他強迫著自己不思念家鄉，不想將來的生活問題。要是做事，起碼也得做象殺掉那兩個審官一類的。背不能動，他常常用手輕輕的切著床邊，殺！一切老實和善的念頭都離開心中。殺敵，或殺漢奸，成了固定的願望；身體算什麽呢！
他懶得對桂枝說話，可是桂枝對他的愛護，使他不由的吐了真話：“我什麽也不想，隻想快好了，再去流血！”“時人，你可改了脾氣。”桂枝低聲的說。
“皮鞭抽在身上，就沒法不想把肉變成鐵！”
“恐怕連我也變了一點吧？”她得意的一笑。
時人細看了她一會兒。她的臉上沒有抹胭脂，眼圈沒有塗藍，穿著件布衫，一雙薄底鞋。她大大方方的立在那裏，腰並不象平日那麽扭股著。
“你也變了點！”