(陳九川)己卯歸自京師,再見先生於洪都。先生兵務倥傯,乘隙講授,首問近年用功何如?

九川曰:“近年體驗得‘明明德’功夫隻是‘誠意’。自‘明明德於天下’,步步推入根源,到‘誠意’上再去不得,如何以前又有格致功夫?後又體驗,覺得意之誠偽必先知覺乃可,以顏子‘有不善未嚐知之,知之未嚐複行’為證,豁然若無疑。卻又多了格物功夫。又思來吾心之靈何有不知意之善惡?隻是物欲蔽了。須格去物欲,始能如顏子未嚐不知耳。又自疑功夫顛倒,與誠意不成片段。後問希顏,希顏曰:‘先生謂格物致知是誠意功夫,極好。’九川曰:‘如何是誠意功夫?’希顏令再思體看。九川終不悟,請問。”

——《傳習錄·下·門人陳九川錄》

《大學》:古人的心靈生活指南

陳九川,王陽明的學生,字惟浚,江西臨川人,官至太常博士、禮部郎中。

正德十四年(1519年)七月,王陽明正在南昌與寧王朱宸濠PK,陳九川從京城來見他。王陽明雖然戎馬倥傯,還是在百忙之中抽空為小陳講學。他問小陳:“最近用功有何心得?”

小陳說:“近來體悟到,《大學》所說的‘明明德’功夫,其實就是‘誠意’。但是,我從‘明明德於天下’一步一步推究本原,推到‘誠意’就無法再往前推了,為什麽‘誠意’之前又有‘格物’的功夫呢?後來經過體驗,我覺得意的誠與不誠必須先‘致知’才行。從顏回的‘有不善可能不知道,但一知道就不會再犯’中可以得到驗證,於是我豁然開朗,似乎沒有疑問了。可就是前麵多出個格物的功夫,還是讓我很困惑。後來又想,以我心之靈明,豈能不知意之善惡?隻是物欲蒙蔽而已。隻要格去物欲,便能像顏回那樣有了‘不善’馬上就能知道。可如此一來,功夫的順序好像就與《大學》所說的顛倒了,而且與‘誠意’不能打成一片。然後我問希顏同學,希顏說:‘先生說過,格物致知就是誠意的功夫,非常正確。’我問他:‘若說格物致知就是誠意的功夫,那誠意本身的功夫又是如何呢?’希顏同學讓我再去思考體會,可我終究不能領悟,還請先生指教。”

小陳同學一口氣說了一大堆,看上去有點兒亂。要弄清楚他的問題,我們必須先來了解一下《大學》這本書。

《大學》與《中庸》一樣,原本都是《禮記》中的單篇文章。按照學術界的看法,《大學》的基本思想出自孔子,後經其弟子曾參發揮、闡釋而成文。在宋朝以前,《大學》《中庸》雖然也經常被抽出來專篇刊行,但還沒有與《論語》《孟子》合稱為“四書”。

南宋淳熙年間,朱熹把《大學》《中庸》從《禮記》中抽出來,與《論語》《孟子》合編,加以注釋,稱為《四書集注》。從此,“四書”之名遂定,並成為儒家傳道授業的基本教材。明朝初年,官方又將“四書”與《詩經》《尚書》《禮記》《周易》《春秋》並稱為“四書五經”,作為開科取士的考試大綱和出題範圍,此後便成了天下士子的必讀書。

有人說過,毀掉一首好歌的方法就是把它當鬧鈴,毀掉一本好書的方法就是把它劃進考試範圍。以此來看“四書五經”的命運,似乎頗為恰當。

在明朝以前,中國的讀書人對“四書五經”是懷有真感情的,因為這些經典裏麵講的都是做人處世之道,與每個人的生活息息相關,是安身立命的根本,是安頓心靈的不二法門。可是,自從“四書五經”被劃進考試範圍,昔日的“心靈生活指南”就變成了換取功名利祿的手段,“四書五經”就成了入仕為官的敲門磚,而原本自覺自願的精神追求,也變成了強製性的填鴨式教育。

到了清末民初,隨著科舉製度的終結和新文化運動的勃然興起,“四書五經”也作為封建禮教的同義詞而被掃進了曆史的垃圾堆,並漸漸淡出中國人的視野。

然而,“四書五經”是不能與八股考試畫等號的。站在今天來看,“四書五經”中固然有許多不合時宜的思想糟粕,但同時也蘊含著很多亙古不變的精神價值。尤其是“四書”,更是包含了極大的人生智慧,絕不會因為時代的變遷而喪失其關照心靈的價值。

從這個意義上說,身為中國人而不知“四書”為何物,不僅可以說是一種遺憾,甚至可以說是一種不幸。

而《大學》一書,就是“四書”的入門讀物。不讀《大學》,就無法讓孔孟的思想和精神真正落實到自己的生命中。

朱熹傳承“二程”的思想,最為尊崇《大學》。程頤認為,《大學》是“初學入德之門”,讀此書“可見古人為學次第”;朱熹也說:“‘大學’者,大人之學也。”

在朱熹看來,《大學》就是“為學綱目”,如果把儒家的修學看成是蓋房子,那麽《大學》就是這座房子的“間架”,“先通《大學》,立定綱領,其他經皆雜說在裏許。通得《大學》了,去看他經,方見得此是格物致知事,此是正心誠意事,此是修身事,此是齊家、治國、平天下事。”(《朱子語類》)

同樣,王陽明接引學人,也首重《大學》《中庸》,“必借《學》《庸》首章以指示聖學之全功,使知從入之路”。王陽明晚年,還專門寫了一篇《問》,以闡明《大學》精神及其與心學的關係。

《大學》之所以被曆代大儒如此推崇,就在於它為所有儒家學人指示了明確的人生方向和修學次第,亦即後代儒者總結的“三綱領”“八條目”。

儒家學人的人生方向和修學次第

《大學》開宗明義的第一段話就說:“大學之道,在明明德,在親民,在止於至善。……古之欲明明德於天下者,先治其國。欲治其國者,先齊其家。欲齊其家者,先修其身。欲修其身者,先正其心。欲正其心者,先誠其意。欲誠其意者,先致其知。致知在格物。”

所謂“三綱領”,就是“明明德、親民、止於至善”。

所謂“八條目”,就是“格物、致知、誠意、正心、修身、齊家、治國、平天下”。

下麵,我們先來看看“三綱領”的意思。

“明明德”,就是彰顯人人本有的光明德性;用王陽明的話說,明德就是心之本體,心之本體就是仁,就是良知,而仁與良知的具體表現就是“以天地萬物為一體”,所以明明德其實就是致良知。

“親民”,按朱熹的解釋,“親”當為“新”,即“新民”,就是使人人都能去除汙染,日日自新;而王陽明的理解與朱熹不同,他認為不需要把“親”解釋為“新”,應該按照原文來解釋:“親民”就是“親吾之父,以及人之父,以及天下人之父”,“親吾之兄,以及人之兄,以及天下人之兄”(《問》),其實就是孟子所講的“老吾老,以及人之老;幼吾幼,以及人之幼”的意思,亦即視人猶己,把天下人都當成自己的骨肉至親的意思。

“止於至善”,就是使自己和所有人共同達到至善的境界;所謂至善,就是王陽明經常講的“以天地萬物為一體”。

而要達到“三綱領”所揭示的上述境界,就要通過“八條目”所提供的具體方法和步驟。

不難看出,從“格物”到“平天下”,有一個很明顯的由淺及深、由己及人、由近及遠、由小及大的脈絡和軌跡,所以“八條目”才會成為曆代儒家學人的修學次第。

既然是次第,那當然得一步一步來。也就是說,你不可能在毫無“修身”功夫的情況下,一上來就想“齊家、治國、平天下”。在“八條目”中,“格物、致知、誠意、正心”就是修身的內容,而“齊家、治國、平天下”則是修身的目的。對儒家學人來講,修身是一切的根本,正所謂“自天子以至於庶人,壹是皆以修身為本”。而修身的入手處,就是格物。沒有格物的功夫,後麵一切免談。

僅從這一點來說,王陽明與朱熹是沒有異議的。

然而,盡管他們都認為修行的入手處是格物,可對格物一詞究竟該怎麽理解,二人卻產生了根本的分歧。

程朱理學認為,理在萬事萬物中,所以“格物”的意思,就是要把萬事萬物中的理一一研究透徹,即所謂“格物窮理”。而王陽明年輕時聽信程朱之言,花了七天七夜去格竹子,結果半毛錢的理都沒格出來,反而把自己格倒了。

後來經由“龍場悟道”,王陽明才大悟“心即理”之旨——始知聖人之道,吾性自足,向之求理於事物者誤也!

既然理不在物而在心,那麽“格物”當然就不能到外麵去格,而是要在自己的心上下功夫了。所以,王陽明對“格物”的解釋就是:“格者,正也,正其不正以歸於正之謂也”,“物者,事也,凡意之所發必有其事,意所在之事謂之物。”(《問》)

簡單來說,王陽明的格物,其實就是“格心中之物”,也就是把我們心中種種錯誤的及不良的欲望、情緒、觀念、意識、思想、認知等全都改正過來。“故‘格物’者,格其心之物也,格其意之物也,格其知之物也”(《傳習錄》卷中)。

由於王陽明與朱熹對“格物”的理解截然不同,所以接下來的修行方法和步驟,也就隨之大相徑庭了。

格物到底是在格什麽?

在朱熹那裏,“格物”就是要去研究和認識外在的萬事萬物,“致知”就是透徹掌握客觀事物的理則(窮理);而根據這個客觀理則(天理),你才能做誠意的功夫,亦即起心動念都要符合天理,絕不自欺;這樣久久做去,才能慢慢去除不良的欲望、情緒、觀念、意識、思想、認知等,從而達到正心的目的。

做到這一切,才叫修身。

所以對朱熹來講,功夫必須是一步一步做的,絕對不能躐等,不能跳級。

而在王陽明這裏,功夫既可以一步一步做(王陽明曾在《《問》》中詳細論述了“八條目”的次序問題,有興趣的讀者可以參看,限於篇幅,此不贅述),也可以打成一片一起做。因為格物就是“格心中之物”,所以一說到格物,其實就已經包含了致知,包含了誠意,包含了正心。同理,說致知,說誠意,說正心,也莫不同時包含了格、致、誠、正。

“蓋其功夫條理雖有先後次序之可言,而其體之惟一,實無先後次序之可分。”(《問》)

能夠悟到這一點,才不會糾結於修行功夫的次序問題。小陳同學之所以糾結,就是因為他沒有辦法把這些東西打成一片。

不過,有必要指出的是,不管是朱熹循序漸進的方法,還是王陽明打成一片的方法,本身都沒有對錯,隻是一個對機不對機的問題。也就是說,要看學生的根器如何。如果是鈍根人,你硬要叫他打成一片,很可能會弄得他手忙腳亂,無所適從,最後什麽也學不到;而如果是利根人,你強迫他一步一步來,則很可能會耽誤他、埋沒他,甚至害他到老死都不能入道。

就像“北漸南頓”的禪宗一樣,神秀主張“時時勤拂拭,勿使惹塵埃”的漸悟法門,慧能則提倡“本來無一物,何處惹塵埃”的頓悟法門,二者其實也沒什麽高下對錯之分,關鍵還是要看學人的根器。

正所謂“藥無貴賤,愈病則良;法無高下,當機則妙”。任何修行法門都無所謂高下,隻要對機,就是高妙的法門;任何藥物也沒有絕對的好壞,隻要能治病,就是好藥。

對一個健康的人來說,你給他下砒霜就等於害死他;可對於某一類病人,砒霜卻可以用來當藥引。同樣一碗水,讓牛喝下去就變成了牛奶,讓蛇喝下去就變成了蛇毒。由此可見,離開個人的具體情況去談論修行方法的好壞,其實是沒有意義的。

由於小陳同學一直糾結於修行功夫的次序問題,所以當希顏同學告訴他,“先生說格物致知就是誠意的功夫”時,他一下就暈了。

若說格物致知就是誠意的功夫,那誠意本身的功夫又該怎麽做呢?

希顏同學不敢再跟小陳講,怕他更暈,所以就叫他自己去想。

小陳同學明顯不是利根人,越想腦袋越大,最後隻好專程從京城跑到正在打仗的南昌,向陽明先生請教這個問題。

下麵,我們就來看看王陽明的回答。