黃昏時分。嶄新的空客A330經過十個小時的飛行後，平穩降落在大興國際機場的跑道上。
“滑行引導燈。”
“關。”
“頻閃燈。”
“關。”
“導航燈。”
“關。”
“飛行指引儀。”
“關。”
“一發。”
“關。”
“二發。”
“關。”
“信標燈。”
“關。”
“麵板燈。”
“關。”
“主電源。”
“關。”
飛機滑行入位，安全帶信號燈解除後，兩位機長還有十幾項檢查單要做，除此之外，還有飛行文件需要填寫確認。執行這次德國柏林到中國北京任務的有兩位四道杠機長，一位是資曆頗深的祁亞東，另一位就是郎峰。
祁亞東其實聽外人八卦周其琛和郎峰聽久了，也難免好奇。一起執行了這麽多次任務，郎峰自己一次都沒主動提過他跟周其琛的關係。他也很少拉家常，基本上沒透露過自己的私事。祁亞東甚至找過他覺得最好說話的沈恬恬打聽了一下，沈恬恬事先沒跟周其琛通過氣，所以護朋友在先，開口就否認了。他算是耗盡了作為直男的最後一個八卦腦細胞，打算不再追究。可今天，乘客也下完了，乘務組也回到機艙收拾了，二副站在廊橋跟機務說事情，正趕上座艙就剩他們兩個人。郎峰簽好最後一個名字，正抬腿要外麵走，祁亞東突然就叫住他，開口就問：“哎，我說，你和周其琛到底是什麽關係啊。”
郎峰站住了腳步，帽子就夾在手臂底下，回頭看了他一眼，然後露出了個祁亞東看來挺溫和靦腆的笑。
“亞東哥怎麽想起來問這個。”
祁亞東看他不回避，甚至一雙眼睛盯得自己有點發毛：“……就是好奇。”
“哦，他是我男朋友啊。” 郎峰開口就直接承認了。
祁亞東沒想到真相得來完全不費工夫，郎峰沒跟他委婉迂回，甚至沒給他反應時間，就開口說：“文件我簽完了，那我先走了。”他那語氣，不像是跟同事出櫃了，倒是和剛才執行飛行程序時候毫無差異。
“那什麽，我也就是隨口一問，你倆的私事……”郎峰不尷尬，祁亞東反倒尷尬上了。他想說句太不容易了，祝你們幸福，話到嘴邊又給咽回去了，怕聽著像是歧視人家。
郎峰很大度地說：“沒事。謝謝你。”
祁亞東撓撓頭：“謝啥，有機會一起喝酒。”
兩個人是前後腳出的航站樓，迎麵就看見周其琛穿著一身黑戴著個帽子在等著接他。
祁亞東可精神了，兩步追上郎峰，跟周其琛打了個招呼，然後開口就說：“擇日不如撞日，今天跟我去喝個酒唄？你明天也休息。”
周其琛看了看郎峰，又看了看祁亞東，就明白過來了。
“我倆今天晚上有點事，先出去吃個飯的。我先欠著，下次一起補，行不行。”
祁亞東笑著擺擺手：“沒事，那算了。反正我老婆也在家等著呢。”
他說完就自己先走了，留下周、郎兩個人麵麵相覷。
周其琛自顧自琢磨：“什麽叫‘也在’ ，亞東什麽意思啊。”
郎峰沒懂他那文字遊戲，隻是說：“我告訴他了。”
周其琛笑著說： “挺好。”
等祁亞東走遠了，郎峰才疑惑地皺眉：“怎麽先吃飯，不是去看房嗎？”
周其琛彎彎眼睛：“騙他的，再告訴他說我們去看房，他估計晚上該睡不好覺了。”
兩個人正式搬到一起住以後，周其琛就不再來機場接他了。他自己也有任務，每次都接郎峰的話是真忙不過來。今天是特殊情況，他們約好了去看新房。也就是最近一個月，郎峰正式答應他同居並且搬進他家之後，他愈發覺得他租住的公寓地方空間受限。戶型是按照一個人獨居來設計的，除了床哪兒都不夠大，也沒有私人空間。周其琛醞釀這個想法醞釀了挺久，等到了一個花好月圓之夜，挑了個出門吃飯的挺有儀式感的場合，突然跟郎峰說：“我打算買房了。”
看房之旅就此開始。首付他打算自己一個人付，房貸也是他一個人還，郎峰就說要付他房租。周其琛最開始就說你意思意思得了，可郎峰偏不，他拉了個excel表，把他們看過的公寓都標注了一下，在租房網站上找同一個小區內類似戶型的出租信息，然後把出租價格做了個簡單平均，平均下來的價格就是他每月的月租金。
郎峰那裏有本明賬，他本來就是極其有規劃和條理的人，所有一切事情都分了主次先後，從來不急不慌。陪他看房這件事也是，每去一個地方，他都會用電腦簡單記錄一下。而且他把界限也劃得清，幾乎從來沒說過主觀想法，說的全是客觀事實——“這套比上周三的采光要好”，“地址位置不如昨天看的”，周其琛通常要逼他幾次他才會說一句“我覺得”。本來看房買房是一件特別讓人焦慮的事情，甚至可以說是一場持久攻堅戰。周其琛前兩周自己琢磨這個想法的時候也做了點研究，問了包括盧燕在內的幾位已經買房的朋友，細想起來還是覺得頭疼。可是真正開啟了進程，有了郎峰在旁邊，簡直是天差地別。郎峰那筆記本電腦一拿出來，就像平地念了道驅魔咒一樣，讓他所有的焦慮和心煩都一掃而空。
那天郎峰下飛以後他們一起去看房，過程本不是很順利。路上堵車，還下起了大雨，兩個人還誰都沒帶傘。他們第一次還找錯了樓，導致看房以來第一次遲到了五分鍾。等他們氣喘籲籲地跑到正確的樓裏麵，郎峰的製服外套已經全都濕透了，水順著帽簷滴滴答答地往下流。
周其琛一邊按門鈴一邊抬手給他擦去臉頰上的水滴，安慰他說：“趕緊看完，回家洗個熱水澡。” 郎峰表情一直挺嚴肅，一度讓周其琛覺得他是心情不好。他也知道，郎峰得是差不多二十小時沒合眼，平時無事的時候他回家洗個澡就能躺在**睡著，可今天他頂著疲倦，下了飛機第一件事就是陪他看公寓，還趕上這麽惡劣的天氣。
可他一開口，還是一如既往地平靜：“你看你的，我幫你記一下，跟平常一樣。別趕時間。”
“要不……”周其琛還想對他說點什麽，可這時候門打開了。
“周先生是嗎？請進請進。”
後來他回想起來，一見鍾情大概就是這種感覺。在所能想到的最差境遇裏麵遇到彼此，仍覺得合適得不得了。
房子是新房，坐北朝南，二十三層高，能看得到稀疏夜景，天氣好的時候甚至可以看到飛機起降。裝潢現代，噪音幾乎為零，天花板很高，大片的落地窗。客廳、廚房之間有分隔，一間主臥，一間次臥，他打算改造成書房。其實書房他自己也很少用，主要就是留給郎峰用。
他看了第一眼就喜歡上了，第二眼已經可以想象他和郎峰下了班，在雨夜窩在沙發上一邊喝啤酒一邊看電視的樣子了。後來他複盤，在郎峰給他做的各候選公寓各項指標的excel表裏麵，這套公寓每一項都名列前茅。好樓盤好價位，加上好的樓層和朝向，能碰上全靠運氣，中介一直跟他說晚一天兩天來看可能就沒了。
所有一切都進行得萬分順利，所以周其琛準備的六個月攻堅戰變成了一個月的閃電戰，草簽完畢，交了意向金，就速速結束戰鬥了。
看房那天末尾，他坐進了車裏，心裏其實已經有了定數。
“怎麽樣，喜歡嗎？”他問郎峰。
郎峰則是反問他：“是你家，你喜不喜歡？你喜歡我就喜歡。”
他點點頭，肯定地說：“嗯，我喜歡。”
郎峰知曉他意向，也難得鬆了一口氣。他也沒忘記問：“剛才進門之前，你要對我說什麽來著？”
周其琛：“我就是想說，要不是你陪著我，這天氣我可能就不來了，那就真的錯過了。”
他想了想，又補充道：“你可能……就是我的福星吧，之前差點救了我半條命，跟你在一起以後我居然提前放機長了，現在還看到了喜歡的房。”
郎峰：“去醫院檢查那次……片子是你決定去拍的，小時數是你一個人飛的，房子也是你挑的。”
周其琛：“你倒是把自己拎得挺清。”
沒想到，郎峰搖搖頭說：“沒有啊，我也是你挑的。”
周其琛：“這你就錯了。你這樣的人要是愛上了我，就是不給我留退路。”
郎峰側過頭看他：“怎麽說？”
夜幕降臨，車窗外依舊大雨傾盆。路上仍堵，雨刷器在視野裏刷出一片紅。方寸空間內，郎峰目不轉睛地盯著他看，他目光炙熱，好像最後一絲天光都流進了他的眼睛裏。在那一刻他想——他是給了郎峰一座房子，可郎峰給了他一個家。
“隻能愛上你，我沒得選。”