去年五一前夕，奶奶最終沒能熬住病痛的折磨，很安祥的走了，時間定格在了二零二三年的一個傍晚，奶奶享年九十六歲。
那一天，我的二大爺急切的給父親打電話說，奶奶已經吃不下飯了，可能就要不行了。父親接到電話後，沒有絲毫的猶豫，當晚就匆忙的從縣城，火急火燎的趕了回來；在新疆烏魯木齊的四叔，接到奶奶去逝的消息時，正趕上了大女兒。馬上要辦喜事，再加上路途太過遙遠，也未能選擇回到家鄉，來送奶奶的最後一程。後來，這也成為了四叔和家族的永久遺憾。
直到所有紅白喜事，都恢複了往日的平靜。四叔在奶奶的一周年裏，才算還上了送行的心願，與奶奶做了最後的告別。
我和母親當時在北京的家，哥哥還在哈爾濱工作。當天中午接到奶奶離世的消息時，正趕上了火爆的五一假期，從北京去往山東的火車票，真的是一票難求，我跟哥哥想盡各種辦法，也未能如願的踏上，開往故鄉的列車。
最後實在沒了辦法，我就跟哥哥在電話裏商量，說：“哥，要不然這樣，你試試能不能買到，哈爾濱至北京的火車票，然後等你到了北京以後，我們再匯合開車回老家。”
哥哥搶票成功了，我也趕忙讓母親，給單位的領導請了假。從北方的城市，向南方城市行駛的火車票，還不是那麽緊張，咱也不知道為什麽。哥哥到北京已經是晚上十點多了，我們簡單的吃了個便飯，就連夜開車趕往了故鄉，趕往了那片特別熟悉的東梁垓，生我養我的一方水土。
一路上行駛的還算順利，等我們到家以後，已經是次日清晨了。
待我們下車以後，院門口早已經搭設起了靈堂。大街上全是前來悼念奶奶的親戚，院裏院外圍滿了前來幫忙的鄰裏街坊，響號嗩呐的聲響，聲聲**氣回腸，空氣中充滿了無限的悲涼，充斥著無盡的思念與悲傷。
大門前擺放著奶奶的靈棺，一個特別大的氣球拱門，安然的屹立在靈棺之後：“沉痛悼念✘✘✘仙逝。”
院子裏支起來的搭棚內，是我們小輩的半大孩子。按照山東的喪事習俗，我們得拿著柳樹棍子，跪在搭棚的兩側，隻要聞聽嗩呐一響，便一起叩謝前來悼念的親戚好友；正房門口奶奶的遺像，正慈祥的望向遠方，仿佛還在留戀生前的往事，留戀這苦難人世間的重重過往。
奶奶的遺體很安詳，就躺在了正屋的中央。身旁圍繞著奶奶膝下的子嗣，一邊是奶奶的兒女兒孫，一邊是兒媳孫媳，人人都披麻戴孝，緊緊的簇擁在奶奶的身旁，呻吟著哭訴著，以此種惦念的方式，送別奶奶在世時的人間路。
而我，卻大膽的揭開了奶奶臉上的布蓋。仔細的端詳起奶奶，還不知害怕的用手指頭，戳了戳她的臉和腳丫子。
奶奶腳脖子那兒，是用青麻繩綁著的。聽家裏的老人說，入土之前要用麻繩綁著，是有什麽說說。
說是怕在陰間迷路，還是說能給予奶奶什麽指引。此時奶奶的臉頰，已經瘦削的全是皮包骨頭了，雙眼凹陷下沉的厲害，整個麵部如同骷髏一般，肢體冰涼僵硬，一動不動的躺在**兒，身上穿的是父親，扯回來的另一個世界的新衣服。
我觀望了奶奶許久，又摸了摸奶奶的儀容，但我並沒有感到，絲毫的內心恐懼，反而特別的坦然，這已經不是我第一次，如此近距離的送別老人了。
此時我的心中不禁暗自感歎：“原來這就是人生啊，這就是我們所有人，無法躲過的終點啊。
一張床，一副棺，一個盒，一把相，一把土！”
無論是何方人也，這都是無法難逃的最後“站點。”
奶奶的這一生，有太多的不幸了。兩次被自己的親兒子，逼著從房頂跳下，要是村裏的房子再高一點兒，房子下沒有堆積的麥秸垛，奶奶很可就歸西，提前與爺爺見麵去了。
在奶奶九十多歲時，風風火火的她，在上個廁所的功夫，還被摔成了癱瘓。如果當時奶奶沒有被摔成半癱，如果她像姨奶奶那樣，時刻保持著人間清醒，她們姐妹倆，絕對能一塊兒，相約著跨過整個世紀，可是人生哪有什麽如果呢。”
讓我萬萬沒想到，去年的探親休假，與奶奶卻成了永別。在奶奶病逝之前，即便在那樣糊塗的狀態下，她還能叫出我的名字，讓我這個當孫子的，真是備受感動，這也是奶奶留給我，離別前最珍貴的回憶。
我問：“奶奶，你知道我是誰不？”
她：“啊，嗯。”
我說：“奶奶，你知道我是誰不？你睜開眼看看呀。”
奶奶緩緩的睜開雙眼。用她那多年白內障的眼睛，我也不知道她到底是看見了，還是沒看見我的模樣，她隻是上下打量了我一眼，也就是那麽一眼，隨之就又閉上了。
很微弱的對我說：“啊，是…回來了啊”。
我說：“嗯呐，奶奶，是我，娞孫子回來看你來啦。”
奶奶輕聲的回答：“喔。”
這是奶奶與我最後的對話，沒想到卻成了她的遺言。
父親說，奶奶已經糊塗到，連他這個天天伺候她的親兒子，都已經不認識了，誰喊她連聲都不吭，你來了還能認裏你呢。
在東梁垓的村子裏，奶奶算是高壽了。她雖然人離開了，然而整個家族。對於奶奶的離世，卻並沒有太多的眷戀，更多的是一種解脫吧。
尤其對於父親來說，更是如此了。在奶奶最後癱瘓的3年時光裏，父親對奶奶每日的照料，可以說是無微不至，與母親沒日沒夜的端茶送水，變著花樣的給奶奶做著家常便飯，每日悉心照料著她，這時間一晃，就是兩年零七個月過去了。
奶奶的日益加重的病情，一天不如一天了。當時父親心裏也有過埋怨，奶奶還剩下三個兒子，憑啥讓他自個兒，一個人在家伺候，連遠門也出不了，要是出不了遠門，就掙不上什麽錢，掙不上錢就養不起家，日子就沒有辦法，比人家過的紅火。
母親還是沒能忍住，最終看不慣父親，一個人獨自承擔！曾在電話裏多次與四叔、二大爺溝通，輪流照顧奶奶的事宜，但都被他們以距離太遠，願意每年給幾百元錢，而結束了遙遠的談判。
為此，母親總為父親打抱不平，耿直憨厚的父親，卻總坦然的說：“嗨，他們兩離家確實太遠了，誰讓她也是自己的老娘來，照顧她是俺應該裏，爭寧那麽多幹啥呢。”
奶奶十六歲就嫁到村子裏了，在東梁垓這一生活，就是近八十個年頭。
聽父親講，奶奶一生共孕育了六個子女。我曾經還有個親姑姑，但在姑姑童年時，就因病夭折了；大爺從軍退伍回來，大腦好像受了刺激，在某一天瘋跑出家門，再也沒能找回來；五叔也因病在我四、五歲時撒手人寰了。
奶奶七十多歲時，曾去過一次新疆阿爾泰。這也是奶奶這輩子，出過最遠的一次門，本想著在二大爺家常住下來，卻因婆媳性格嚴重不和，有一次奶奶因為一點小事兒，跟二大娘大幹了一場，住了還不到半年的時間，就被二大娘給攆回來了。
回到山東的鄉村後，奶奶就再也沒有，離開過東梁垓了。
在奶奶最後幾個月的時光裏，她的病情也越來越嚴重了。精神意識逐漸變得越來越糊塗，誰喊她都是機械的“嗯、昂”的答應，當問起她我是誰時，她也總是“嗯，昂，啊”的回應，群是哪天狀態好了，偶爾也會蹦出幾個糊塗字。
“昂，你不就是那個誰誰誰嗎？”
不管對與錯，也算開口說話了。
再到後來，奶奶連“嗯，昂也不昂了。”這也許就是人，即將走向終點的征兆吧。
在奶奶癱瘓的日子裏，身上的味道太難聞了。她每天都在屋子裏屙屎撒尿，身上的味道是又酸又臭，弄得滿屋子的臭味，都是那種老人特有的味道，說不上來那是個什麽味兒，反正特別的不好聞。
尤其是到了夏天，天氣又悶又熱。滿屋子的腥騷氣，無法散發出去，惹得母親每次給奶奶送飯時，都是捂著鼻子進去，憋著粗氣出來，母親會絲毫不帶猶豫的放下碗筷，轉身就走出奶奶的屋子。
作為兒子的父親，他雖不善言談，卻總在身體力行。隻要一有空，父親都會去給奶奶。擦拭惡臭的身子，將奶奶的排泄物清理的幹幹淨淨，也沒有見過父親，有過一句怨言。
不過，時不時的父親也會嘮叨上，奶奶幾句埋怨的話語。
夏天天熱時，父親怕奶奶生皮膚病，會把她抱到屋外曬太陽。若是讓奶奶長時間躺在**，皮膚就會因起濕皰疹而腐爛，父親就會隔三差五，把奶奶抱到屋外，放在他自製的老人椅上，給奶奶曬曬太陽，讓她全身吸收下陽光，再打開房門通通風，給她把被褥拿出來曬一曬，驅散一下滿屋子，那渾身的老人氣兒。
冬天時，父親又怕奶奶凍著。在屋子裏已經燒上，一個大的暖氣片，但父親還是嫌不夠暖和，又在屋子裏加上了，一個燒柴火的小爐子。
白天父親撿柴，晚上回來燒火。把奶奶屋子裏，被父親弄得跟桑拿房一樣，冬天熱的奶奶直冒熱汗。
正因為父親的細膩，弄的母親時不時，還總調侃父親的孝道。
“哎呦喂，看這，還得是親兒子啊，光怕娞老娘凍著。”
父親每次都是嘿嘿一樂，然後再回懟母親，幾句不很中聽的話。
在照顧奶奶的日子裏，父親嘴上有時會很不服氣。偶爾他也會像個小孩兒一樣，向奶奶討不公平的道理：“老娘來，你真是狠心啊。你真對不起我啊。小時候除我幹活幹裏最多，挨揍的也是我最多，你對小四那麽好，這時候咋不見他的影兒了。你跟著我揍啥，天天數落我最不行，最後你還不得指望我啊。”
父親嘴裏一邊叨叨，一邊不停的往小爐子添煤加柴。然後隔上一段時間，再向奶奶討一次道理，如此反複的不停循環。
在去年的春節裏，二大爺和四叔，終於從遠在新疆的阿爾泰回來了。
這一次主要的議題，就是要商量處來個方案，如何照顧現在病臥的奶奶。
三方會談的家庭會議，如期的召開了。
家庭會議一開始，就伴有濃濃的火藥味。父親不停的訴說著照顧奶奶的心酸；母親一直嘮叨多年伺候奶奶的不易；作為父親的主要“對敵”，二大爺則坐在一旁，時不時的插上幾句，來表明自己的立場；四叔也偶爾的附和一下，時而中庸，時而添彩。
總而言之，雙方的觀點一直僵持不下。隻聽見屋裏嘰喳喳，喳喳嘰嘰的吵了幾個晚上，最後沒有辦法，還是請出了村裏的“判官”，才把這個事情，商量出個了一個比較滿意的結果。
最終的解決方案出來了。二大爺現在排行老大，理應由他先照料奶奶，父親管二大爺吃住，四叔每個月出三百元錢，等二大爺照顧半年以後，再由四叔輪換一次。
方案雖然是出來了，但給奶奶的時間卻不多了。自從二大爺開始照顧奶奶以來，就經常給父親打電話，向他詢問請教如何照料奶奶，弄的在縣城的父親，心內很是放心不下，隻要一有功夫，就跑回老家看望奶奶，這還沒有父親，自個照顧奶奶時省心省力；每次父親回家發現問題後，都會給二大爺耐心細致的講，二大爺嘴上雖然答應著，但等父親再次回家探望奶奶時，也沒見有什麽多大的改善，就這樣又熬了一個多月，奶奶快要支撐不住了。
父親一邊得看著縣城的孫子學習，一邊又得更加操心著老家的親娘。那段煎熬的日子裏，父親看似解脫，心裏卻懊惱的不行，卻又分身乏術，更無力解決當前麵臨的窘境。
三個月過去了，奶奶安詳的走了，家族裏散開的枝葉，從天南地北的回來了……
20240615 19:50