“……那老師，人類什麽時候會被地球放棄呢？”
問出這句話的，是例行公事般千百年來義務教育的一課、一個再普通不過的孩童，這樣的孩子每年都有，從透徹湛藍的天際到如今灰藍暗沉的天幕。
口號，人類向來積極。
而今天，溫柔和善的教師卻沒有馬上回答，隻錯愕驚惶地看著窗外愈來愈近的沉重火球。
未知的龐然大物劃過億萬年庇佑的防護，摩擦聚燃。
“快——”
轟！
渺小的塵埃，湮滅隻需要一瞬間。
然而，亙古的意識在生靈最後的呼喚中蘇醒，消亡前一刻，星球上所有存在被按下靜止鍵，包括足以重置所有生命的天外懲戒……
人類被丟入無名之地。
於是有了“嘉賓”。
意識的產物經由星球塑造，承載過盛的惡意閾值。
於是有了“主持人”。
善惡兩分，本就源於人類劃分。
星球意識被另一種閾值喚醒，殘存的能量維護欄目運行，什麽時候從主持人手中奪回全部能量，什麽時候就有新生。
但能量在時間的運行中不斷被消耗。
總有一天“救贖”的機會也將耗盡。
但末日來得太快，很多人並沒有準備，這也就意味著，太多紛爭沒有結束。
第一個二十年，在爭鬥、內耗、僥幸、妄想中不出意料失敗。
“有了經驗，第二次就不會重蹈覆轍了。”有嘉賓說。
垂垂老矣的前人倒下，新生的年輕嘉賓迎來新的二十年。
但他們被篡改了記憶。
“又不是來享福的，失敗和死亡才是本屬於你們的常態。”有主持人說。
給了“機會”已是最大幸運，其餘沒有留情的必要。
哭鬧著為什麽會來這裏，希翼著回到自以為完好的世界，狂妄著竟然還有這樣超脫認知的存在……能量的急速衰竭，“輪回”一次又一次失敗。
穆三在第一次輪回被一群穿著白大褂的老頭老太接回。
那是人類文明和科技最巔峰的時候。
有拖後腿的人，自然也有舉薪火的人，她在一次廝殺中被發現，在預言般的提早準備下，被那些人最後的能量托舉到一個無法比擬的高度。
“火”一分為二。
有了“永生”。
粗糲蒼老的手摸過穆三頭頂，充滿智慧的眼神悲傷而懷念地注視這片土地，那時遠沒有在驚悚綜藝沾染太多閾值的茉荼拉著穆三的手，好奇張望著與自己一模一樣的麵孔。
“精神力大部分在我身上，你會不會變成傻子？”
穆三瞥了她一眼，笑盈盈道：“蠢貨，都是我。”
邊上的人都笑了起來，卻也知道僅限於此刻。
從這一刻開始，同一個人一分為二，將經曆不同的故事，看遍不同的風景，那終將是完完整整兩個人了……
能預知到這裏，已是最大後手。
從此穆三帶著唯一記得的歲月，在傾軋中踽踽獨行，但早已預料到往後境況的老者們，留下了一批又一批新生血液。
這些人中有意誌堅定的，也有聰慧豁達的，一代代傳承下來，也會有幾個懦弱卑怯的，心思歪斜的，隊伍時有擴散時有縮小，有新的血液進來，也有舊的人被踢除。
一人之力難挽大廈將傾。
茉荼是插入驚悚欄目的利劍，是當年穆三最隱晦的金手指，自己永遠不會背叛自己，但時間太久遠，終究將一切扭曲……
或是磨礪，或是磋磨。
穆三最終也學會了留後手。
……
“不能再分割精神力了！這樣下去，即使能量還能再一次輪回，你也無法維持清醒！”
張卉手中夾著一卷泛黃的卷軸，臉上滿是不讚同，她將眾人趨之若鶩的高級道具隨意插在衣服口袋，趕鴨子一般驅趕著眼前六七個呆呆的少年。
“你們先出去。”少年們轟然跑開。
如果不出意外，這些十幾歲的少年，將是下一次輪回攻克排位賽的中堅人物，號召嘉賓團結對外的精神領袖。
穆三特意選出來的人。
“你瞎操什麽心，幾天後的排位賽準備好了嗎？”
穆三並不介意那點微薄的精神力，她需要這些少年在下一次輪回時早做準備，需要他們提前擁有一絲記憶引導。
每人留存一些記憶，聚薪成火。
張卉卻不這麽認為，“誰知道下一屆的嘉賓頂不頂用呢？每一次你都要挑些人分割精神力？”
她搖了搖頭，拿出自己的預言書，“算了，反正我說了你也不聽，我還是好好去想想如何撰寫我‘張家祖訓’吧。”
她神叨叨離開，嘴中還念叨著：“……男孩賺積分，女孩守株待兔……對，就這樣！”
給穆三聽樂了。
驚悚綜藝仿佛一個全新的世界，在巨大的考驗背後也充斥著無限機遇，神秘的生物、神奇的道具，還有讓人如獲神力的技能。
技能卻不是人人都有。
五花八門，且限製極大。
張卉的技能是“預知”，但準確率不太高，還容易算到無關緊要的人事。
隨她折騰吧，總比不死鳥預言的準確度高一點……穆三沉下心，繼續複盤前幾次失敗的原因。
還缺了哪一步呢？
……
第20次輪回。
“又失敗了？”
安全區崩裂前夕，幡然恢複記憶的所有嘉賓奔赴在戰火中，彼時張平川抱著一個被咬掉一半手臂嗷嗷大哭的嬰兒，一邊罵著一邊跑過來。
“丫的丫的又失敗了！竟然沒能終結在老子這一代，遺憾呐——”
穆三一臉習以為常轉過身，交代完新一批沉睡嘉賓，看到他手中的嬰兒，“你生的？”
張平川大罵她。
穆三抹了把臉上的口水，心想算了算了，忍住，看在張家這麽多代根正苗紅的份上。
“路上撿的。”
張平川飛舞著祖傳的手指操，掐指一算。
把小孩往前一遞，“這個，有用！”
時間快來不及，穆三也沒機會問他更多，隻順手將最後的S級進化藥劑送到嬰兒身上，反正S級道具除了已經變態的不死鳥，都會“過期”，不用白不用。
耀眼藍光閃過，嬰兒劇烈的哭聲響起，斷肢新生，屬於金屬的冷光包圍住嬰兒半個身軀。
“這小子進化了？”張平川驚訝，若有所思，“原來如此。”
穆三：“去和小艾打聲招呼，把他早點投放，也好快點成長起來。”
張平川腳步躊躇，“小艾還管這個？”
“話說，萬一成長起來就死了呢……”
穆三：“……”晦氣。
小艾不管這個，但稍微操作一下可以，更何況，若是下一次失敗，照這個嬰兒的年紀，若是存活下來，在下下次，應該會因為實力問題，和她一樣被規則特意投放到最後吧……