拋棄懷孕女性的無情男人
這個男人名叫塞爾·皮耶羅·達·芬奇。
“塞爾”在英文中相當於“sir”,習慣用於稱呼公證人或法律人士。這個名字的意思就是“住在芬奇村裏的公證人皮耶羅”。
皮耶羅和村裏一名女子陷入一段短暫的戀愛,當時他已經有了婚約。
未婚妻是在整個佛羅倫薩都很有名的公證人家的年輕女孩。如果他能結成這樁婚,那他作為公證人而出人頭地的日子指日可待。野心家皮耶羅沒能抵抗住這份**。
春風吹拂的時節,與皮耶羅戀愛的那名女子悄悄地生下了一個男孩。
男孩名叫“萊奧納多”。
村民們紛紛前來祝賀,萊奧納多的祖父安東尼奧拿出了自家製作的葡萄酒招待大家。達·芬奇一族世世代代將公證人作為畢生事業,一心想要出人頭地,可安東尼奧不願意將公證人作為自己的職業,而是選擇了鄉間生活。
他受不了兒子皮耶羅那無情的樣子,就一直照看著可憐的長孫和孩子的媽媽。
看上去無情的父親皮耶羅雖然選擇了政治婚姻,但對自己的長子非常在意。他把萊奧納多叫到了佛羅倫薩。
於是,少年萊奧納多向故鄉芬奇村和母親告別,前往大城市佛羅倫薩。從此以後,他的人生開始了翻天覆地的變化。
這個故事發生在500多年前的15世紀後半葉。
沒能成為公證人的萊奧納多,成了韋羅基奧的弟子
從皮耶羅被賦予的尊稱“塞爾”就能得知,他的職業——公證人(Notarius)是一種身份高貴的職業。公證人,就是為家族財產繼承等協議,或為買賣上的約定留下“記錄”,以給予承諾和保障的職業。無論何種約定,口頭約定都是糾紛的源頭。當時的習慣是,所有的約定和合同都要以文書形式記錄下來,以防止糾紛發生。
但是,人們想要留下“記錄”並沒有這麽簡單。
因為要得到“紙”並不容易。
中世紀時,留下記錄是一件很難的事。因為證書、合同、賬本……所有的記錄都需要用到的“紙”非常貴,平民很難弄到。
雪上加霜的是,人們的能力也不能滿足需求。當時,別說複雜的計算了,連會四則運算的人也少之又少。因此,人們都要依靠公證人一邊給他們建議,一邊做記錄——放在現代的話,公證人的職責相當於會計師加上律師的職責總和。他們的社會地位非常之高,公證人也是孩子們向往的職業。
我們這位公證人皮耶羅的工作地,就位於聚集了大量紙品商店的街角。選在這兒工作,是因為在這兒買紙很方便。
萊奧納多·達·芬奇為了做筆記需要大量的“紙”,後來大家也都知道,他是個“筆記狂魔”。這一點上,他應該為父親是個公證人而感到慶幸。少年萊奧納多可以自由地使用父親工作場所裏的紙。也許萊奧納多成為筆記狂魔,也是受到達·芬奇家族代代傳承的“所有東西都要留下記錄”的公證人特質影響吧。
在整個佛羅倫薩都數一數二的公證人皮耶羅,是否也被自己的兒子萊奧納多崇拜著呢?在萊奧納多年輕時期的一幅素描裏,就留下了“公證人風格”的曲線形裝飾文字。
可惜的是,萊奧納多並沒能成為一名公證人。這是因為私生子繼承這份工作的權利並不被世人認可。當時,父親皮耶羅對此也多有思慮。
有一天,皮耶羅拿著兒子畫的幾張素描,拜訪了雕刻家韋羅基奧[1]。
韋羅基奧是名噪一時的雕刻家,皮耶羅與韋羅基奧曾在工作上有過接觸。他把兒子的素描拿給韋羅基奧看。
韋羅基奧一下就看到了萊奧納多的天賦。
“你的兒子就交給我吧。”
正如皮耶羅所想的那樣,兩人一下就達成了協議。
祈禱出入平安的《帝沃力:托比亞斯和天使》大受歡迎
對萊奧納多來說,在韋羅基奧的工作室學習真是一件幸運的事。在這間有大量工作訂單的工作室裏,不僅是師父韋羅基奧,工作室的許多前輩也讓萊奧納多感到興奮不已。
而且,韋羅基奧是一個“擅長培養弟子的師父”。自己作畫時,韋羅基奧會讓弟子幫助他,讓弟子們有機會學習。
某一天,師父讓萊奧納多幫助他一起畫《帝沃力:托比亞斯和天使》。
《帝沃力:托比亞斯和天使》以《聖經·舊約》外典《托比傳》的故事為基礎,描繪了孝順的商人兒子平安歸來的故事。
畫中的美少年托比亞斯與大天使拉斐爾並排。托比亞斯行走在代替盲父收回錢款的路上,而大天使拉斐爾此刻正在一旁守護著他們。
順帶一提,此畫中托比亞斯手中拿著的“魚”,據說是萊奧納多所畫。
故事中,平安歸來的兒子在拉斐爾的引導下,將魚肝煎炒後塗到了父親的眼睛上,父親的眼睛就痊愈了。
以這個幸福的故事為背景的《帝沃力:托比亞斯和天使》風靡一時。
在這高人氣的背後,我們可以通過當時的商業環境來解讀一下隱藏在其中的玄機。
商人總是穿梭於永無止境的旅程中,而對他們來說,“一路平安”是再怎麽祈禱都不為過的事。動**不安的旅途中總少不了搶劫或偷盜,也有因為自己人的背叛,而被搶走錢財或貨物的。有時,不僅錢貨被偷,更會丟了性命。
所以這些買賣人都將祈禱平安的願望寄托於《帝沃力:托比亞斯和天使》中。
《帝沃力:托比亞斯和天使》也會有所變化,有時畫中甚至會有三個天使。
這絕不是什麽可笑的事,“一路平安”是他們迫切的願望。
勇於挑戰危險的雷茲卡爾(risicare)
萊奧納多·達·芬奇還在學習的那段時間,要說到意大利商人的得意之處,就數東方貿易了。
香料、紅酒、茶、陶器、紡織物等“人們渴望的商品”,隻要通過陸路和海路從中國運往意大利,就能進一步運往歐洲各地。意大利作為通往東方的玄關,擁有絕佳的地理位置。
意大利商人孜孜不倦地將東方的商品運往歐洲,其中最受歡迎、利潤最大的商品就是香料。
胡椒、肉桂、肉豆蔻等在當時非常受歡迎。這種不僅價格高,又賣得動,還特別輕便的香料,對商人來說是不可多得的商品。當時沒有冰箱,要保存肉製品和容易腐壞的食品,或者消除味道,都少不了香料。
此外,人們還對香料的“藥物”作用抱有期待。它作為對抗鼠疫等傳染病的治療藥、防禦藥、保健藥等,大受人們歡迎。
飯桌上不可或缺,還能當作保健品,香料的買賣在很長一段時間獨占鼇頭,這也成了意大利商人的強項。
由於多種多樣的食材從東方進入意大利,其料理也在歐洲一下子豐富起來。說起意大利麵,它就是從東方經由絲綢之路傳入的。除此之外,大米、糖、茄子、西瓜、杏子等也漸漸成為餐桌上常見的食物。
運送這些商品有多種陸路和海路可走,但其中,乘船出海的男人們所走的路最為危險。海上經常有海盜出沒,碰上惡劣的天氣還有翻船的可能。
知曉這些情況還出海的男人們,被稱為“勇敢的乘船者雷茲卡爾”,其含義是“勇敢的人”,之後“雷茲卡爾”(risicare)還演變成了“風險”(risk)這個我們所熟知的單詞。
“不敢冒險的人,做不成大生意。”
當時,以“雷茲卡爾”為首的商人認為,風險不僅要“規避”,更要“挑戰”。那時的商人開始鼓起勇氣,對風險發起挑戰。
此時,為了幫助這些商人,有人想出了新的方法,那就是意大利的銀行(banco)。銀行麵向商人開放,提供“無現金”服務。若使用了這一服務,將不再需要攜帶現金上路。
將商人從路途的危險中營救出來的意大利銀行,就好像《帝沃力:托比亞斯和天使》中描繪的大天使拉斐爾。