1、
黃鍾的婚期定在8月。
6月底，黃坤來給家秀和黃裳送帖子，可是她的臉上並沒有絲毫喜氣，背地裏偷偷對黃裳說：“帖子是送了，陣勢也擺下了，可是黃鍾那樣子，到底能不能如心如意地出嫁……”說著歎了口氣。
黃裳吃了一驚：“黃鍾怎的？”
黃坤歎道：“人家說‘樹倒猢猻散’，我們家卻是樹沒倒，猢猻倒已經快散光了。這半年來，我們兄弟姐妹幾個，死的死，走的走，嫁的嫁，剩下一個黃鍾，又病了。開始隻當風寒，治了幾個月，倒越治越重起來，醫生說是肝氣鬱結，竟是不大好呢。我媽還一味兒地催她辦嫁妝，說衝衝喜也好——我看是催命還差不多。不是我說句自己咒自己的話，我看我們家的氣數，已是盡了，單隻剩下個表麵風光，隻怕撐不了多久。”
話隻說到此為止。但是黃裳已經明白，黃鍾這得的是心病，她同黃帝一場姐弟戀，就是黃帝活著也是沒有可能的，況且如今黃帝已死，更是絕滅。隻是黃李氏是堅決不願意承認這件事的，故而越發要催促黃鍾成親來掩眾人的口。從做母親的角度出發，這樣做也許不錯，可是於黃鍾，卻未免太殘忍了些。
由黃鍾便不由地想起可弟來，因問道：“那韓小姐怎麽樣了？”
“怎麽樣？得意嘍！小家小戶的丫頭，一朝飛上枝頭變鳳凰，還不使盡狐媚子手段迷我爸呢！”
黃裳搖頭：“我相信她不是那樣的人。”
黃坤撇著嘴道：“她不是那樣的人？她是狐媚子的高手！怕青春美色還迷不住我爸，又借口我爸舊傷發作勸著打上了嗎啡，她親自給打針，殷勤得很。我爸現在癮大著呢，一時半會兒不見了她就到處找。就跟當初二叔和二嬸娘一個樣兒。”她笑起來，“真是的，可見是親兄弟，以前還看著挺不同的兩個人，越到老兒越走到一處了，都是娶小妾抽大煙。幸虧我已經這麽大了，不至落在晚娘手裏，不然也要跟你當初似的，離家出走了。”
提起舊事，黃裳由不得一陣心酸，忙轉過話題問道：“你最近可聽到你爸爸說起卓文麽？”
黃坤怪同情地看著她：“我倒也想留心替你打聽著呢，可惜一絲風兒也沒聽見。這倒是好事，至少說明他們並不急著找他麻煩……你現在還是月月給他寄錢？”
黃裳悵然歎息：“哪裏敢月月寄？就是隔幾個月寄一回，還要寫他娘的名字。除了收款人地址姓名，多一個字也不敢寫。怕露了風。他這麽久，也沒給我回過一個字。本來以為汪精衛死了，他應該回來了，可是……”
黃坤因看到桌上一堆攤開的草稿，便一邊隨手翻著，一邊道：“你這半年來，倒寫了四五部戲，雖說要賺錢，可也得顧著點身體。按說稿酬也不低了，難道還不夠用？”
黃裳怕她把草稿整亂了，忙站起身過去一一理起來，低著頭說：“哪裏能夠？媽媽看病要用錢，我自己應酬交際也要用錢，他一個人在鄉下，日子那麽苦，寄再多的錢也嫌少……你都不知道，他們那地方，連吃一碗麵條也是難的，要大老遠地跑到鎮上去，晚上點的還是油燈，不要說打火機了，連洋火也沒有，就用火鐮子打火，用索草撚子點著柴火燒飯。我從來沒想過窮人的日子原來是那樣的。”
然而，就是那樣的苦日子，也不知道他過得久過不久，說不定什麽時候風吹草動，他就又要去逃難。到那時，沒有一點錢傍身，又怎麽行呢？
兩個人一時都沉靜下來。隻有鍾表在嘀嘀嗒嗒地走。
黃裳看著日曆，上麵的時間是1945年6月18日。
她同卓文離婚已經整整一年了。她不再是他的妻，可是他卻仍然是她的最愛，永生永世，不會改變。她一直記得新婚夜他對她說過的話，他說他們已經貼心，他說“如果將來有一天我們不得不暫時分開，但是我們的心還會在一起，彼此相印，密不可分。”
她知道他不會忘記她，就像她自己永遠也不可能忘記他一樣。可那是不夠的，她仍然想再見到他，不僅僅是心裏想著他這個人，更要親切地看到他，聽到他，觸摸到他，哪怕，隻有一次。
她想念他，想得心如刀割。什麽時候？什麽時候她可以再見他一麵，將他的麵容與她心裏的形容彼此印證，讓她知道生命中確曾有過這樣一個人，她的至愛，她的丈夫。
鍾表在嘀嘀嗒嗒地走。走到哪裏去呢？
2、
家秀雖然同大哥素來不睦，然後身為姑姑，終究沒有道理同侄女過不去。因而到了周末，還是按習俗由崔媽陪著去給黃鍾道喜縫被麵，並送賀禮。
黃李氏正在廂房看著下人清點嫁妝，念一樣記一樣，單是衣裳單子就占了整整三頁紙，看到家秀進來，忙起身相迎，家秀衝她擺擺手示意不必忙，站在一邊聽人繼續報單子，隻聽到念：“……旗袍三十六件，單絲、夾棉、襯絨、駝絨、短毛、長毛各六；料子四十八匹，印度綢、縐錦、提花緞、鐵機緞、軟緞、羅緞、平絨、立絨、天鵝絨、刻花絨、喬奇絨、喬奇紗、泡泡紗、華絲紗、葛絲紗、香雲紗各三；西裝九套……”接下來是皮鞋、首飾、帽子、甚至手帕、錢袋、司迪克……
家秀忍不住笑了：“手帕錢袋也都罷了，要那麽多手杖可做什麽？又不老又不小，成天拿著根手杖走路已經夠古怪，還要天天換樣子不成？”
黃李氏擰著眉：“誰說不是？可這是上海，同咱北京規矩不一樣，嫁妝都翻出新文章來了。你不見現在上海的哥兒們，人人一支手杖揮來揮去，咱不給新姑爺備上，不說咱沒這上海習慣，還隻當咱土麅子窮酸——寧可禮多了拿去插在花園裏當樹種，不能讓人挑了眼去！這也不去說他了，其實現在戰亂時期，這些嫁妝已經少了不知多少，想當年我嫁進黃家的時候，嗬，光是樟木箱子就堆了兩整間堂屋的……”
正說著，黃坤進來了，見到家秀，迎前叫一聲“姑姑”，臉上殊為不樂。
家秀笑道：“原來你也在這裏，你現在是十足的‘上海通’，倒可以給你娘做個好幫手……怎麽沒看見黃鍾？是不是就要做新娘子，害羞不理人了？”
黃坤怏怏地說：“她躺著呢，姑姑跟我一起看看去？”
家秀起先不解，待見了黃鍾，才發現她已經病得氣息都弱了，方知黃坤是為妹妹擔心，倒嚇了一跳，說：“怎麽就病成這樣子了？”
黃鍾聽到聲音，懨懨地睜開眼來，躺在枕上向她行禮說：“姑姑，你來送我來了。”
家秀聽了，心裏大覺不祥，忙道：“姑姑來給你送親。”因忌諱那個“送”字，特意在“親”字上加重了語氣。
黃鍾無言，眼中卻滴下淚來。她的屋子裏，桌上地下，堆滿了零零散散的箱子盒子，都是這些日子裏采購的嫁妝禮品，預備結婚時用的。到處懸著紅，摞著請客帖子，可是眼裏看去，卻隻覺得慘淡。
家秀坐到床邊，執著手問：“就要做新娘子了，可要快把身體養好起來呀……你這兩天覺得怎樣？”
黃鍾閉著眼，喘息著說：“姑姑，他們都不肯答應我，你可一定要幫我。”
家秀問：“你說吧，什麽事？姑姑能幫你的，就一定幫。”
黃鍾道：“我知道我是活不久的了，我隻求一件事：我死了，把我葬在小帝的墳旁邊就好。”
一語未了，黃李氏大怒起來：“糊塗丫頭，滿嘴裏混說的什麽？死呀活呀的，這也是混說得的？你現在是咱們黃家的女兒，嫁到南京，就是畢家的人，死了也得死在畢家的祖墳裏，由得你說去哪裏哪裏的？”
家秀不忍心，攔在裏麵說：“她小孩子不懂事，略不舒服，就以為不好了。其實沒事的，隻要你心裏別總想著這些事，就會好起來的。”
黃坤也怒道：“媽，你不看看都什麽時候了，還罵她？”
黃李氏賭氣走了。黃坤坐過來握著妹妹另一隻手說：“小妹，你的心事我都知道。可是做個女人，一生總得結一次婚，不然可到世間來走這一回為的什麽呢？那畢家少爺我也相看過的，人品不錯，未必不合你的心。就算當真過不好，離婚就是了。報上說，上海平均每天有20對夫妻辦離婚呢，有什麽？”
黃鍾卻隻是搖著頭，一手握著家秀，一手握著黃坤，略略用力緊了一緊，說：“我自己的事，我自己清楚。姑姑，至少，你要答應我，我死了，你給我燒一張小帝的照片陪我。”
家秀再也忍不住，眼裏滴下淚來，黃坤哽著聲音，卻仍然樂觀地說：“好，好，姐姐都依你。隻是，你千萬不要再想這樣的事，你才多大，就成天想著死呀死的，姐姐經了這麽多事還沒活夠呢。你這算什麽？都沒正經兒活過，怎麽舍得死？”
一時大家都沉靜下來，隻顧著低頭飛針走線。崔媽看著場麵實在淒涼，隻覺不吉利，便動腦筋想隨便說些什麽話來打岔。因見被麵上繡著一對鴛鴦，便隨口問：“我記得以前二奶奶唱過一首什麽歌，就是講繡鴛鴦的，姑奶奶會唱不？”
家秀問：“繡鴛鴦的歌多著呢，金嗓子周璿有一首《四季歌》，裏麵也有‘大姑娘窗前繡鴛鴦’什麽的，滿街都在唱，你指的可是這一個？”
崔媽笑著搖頭：“才不是呢。二奶奶從來不唱那些沒文化的歌。”
說得大家都笑了，氣氛活泛許多。黃坤便問：“你又知道什麽是有文化沒文化的？”
崔媽道：“我當然知道。我雖然沒文化，可是知道有文化的人該是怎麽唱歌怎麽說話的。比如咱們裳小姐，就最有文化了。”
黃坤心裏妒忌，嘴裏說：“那當然，天下最有文化就是你們家小姐、奶奶了。隻是，你倒說說看，那到底是首什麽歌，文化這麽深的？”
崔媽仰著頭努力想了想，忽地一拍大腿：“想起來了，第一句是個‘四張’。”
說得黃坤更笑起來：“還‘二索’呢，‘四張’，又不是打牌。”
家秀問：“是不是‘四張機’？”
崔媽忙忙點頭：“就是這個，四張機，是講織布繡花的不是？”
家秀搖頭：“那是古曲子，詞牌名來著，我也記得好像依凡常唱的，挺好聽，隻不記得歌詞。”
說說講講，時間倒也過得飛快。晚上回到家，崔媽又同家秀討論起白天的情形，撇著嘴說：“也不知鍾小姐能不能結得成婚，看她的樣子，倒是不好。”
家秀也是難過，搖頭歎道：“我這幾個侄女……”說到一半，看看黃裳，歎了口氣不再說下去。聽到依凡坐在一旁輕輕哼歌，起初沒在意，聽了幾句，忽然醒悟過來，正是那首崔媽下午才提起的《四張機》，倒不由提起興趣，要好好聽聽歌詞。
隻聽依凡唱著：
“四張機，
鴛鴦織就欲雙飛。
可憐未老頭先白，
春波碧草，曉寒深處，
相對浴紅衣。”
家秀聽著，起初隻覺曲調悠揚，直至唱完了，才漸漸回味過來，歌詞竟是大為不祥。“可憐未老頭先白”，那不是說心願未遂身先老嗎？心裏一震，不禁呆呆地出起神來。
3、
被麵褥裏一連縫了三天。
家秀眼看著黃鍾一日不濟一日，心裏暗自憂急。這日正忙著，黃鍾一旁睡得沉沉的，忽然睜開眼來，叫聲“姑姑”，說：“我想到後園走走，姑姑肯陪我麽？”
家秀嚇了一跳：“那可不成，你病成這樣子……”
黃鍾在枕上搖了搖頭，說：“就是因為病成這樣子，才怕再不去園裏，以後都去不成了。這幾天，我一直想去來著，就是身子軟，起不來，睡了這會兒，覺得好些，就想出去走走。”
家秀便看著黃坤，黃坤說：“難得她精神好，穿多點，扶她走動走動，也許沒壞處。難不成一直讓她躺著，上花轎那天也抬著出門不成？”
崔媽便服侍黃鍾穿戴起來，同黃坤一邊一個扶她下了床，便一同到園裏去。
走到角門口，黃鍾卻示意右拐，黃坤這才明白過來，黃鍾是想去黃帝的舊居看看，不禁心裏一酸，連忙勸阻：“好好的，又到那裏去做什麽？你身子弱，那裏不幹淨，小心招點什麽，回頭又該發燒了。”
黃鍾隻是不肯，哽著聲音央求：“姐，你就讓我去看看吧，今天不去，以後還不知有的去沒的去……我不去看這一眼，便死了也不閉眼的。”
黃坤惱起來：“晴天白日的，好好兒的怎麽又死呀活呀起來？我告訴你，你眼裏要是有我這個姐姐，快別再跟我說這些不入耳的廢話。”嘴裏教訓著，卻到底拗不過妹妹，隻得同崔媽扶了她到後花園來。
園子因為一度傳言鬧鬼，自打黃帝死後就空了，這陣子總沒人住，又疏於打掃，野草漸長得比花還高，當初燒奠黃帝的紙錢也沒收拾，經了雨，褪得慘白的顏色，掛在樹梢上，像招魂的幡。雖然是六月天，又是大晴的太陽，可是看著仍讓人覺得心裏發冷。
一陣風過，樹葉紙錢嘩啦啦作響，黃坤忍不住打個寒顫，心裏大不自在，催促妹妹：“好了，你來也來了看也看了，還不快走呢？”
黃鍾卻隻是搖頭，說：“我想去小帝的屋裏看看。”
及至推開門，一幹人卻都驚得“呀”一聲叫出來，原來那屋裏倒是幹幹淨淨整整齊齊的，好像還有人住的樣子，甚至案上還供著一盆花，開得正鮮妍，依依地似向人打招呼。旁邊一本宋詞，猶翻在蘇東坡《雙城子》那一頁：十年生死兩茫茫，不思量，自難忘……
黃鍾身子一軟，就勢坐下了，便哭起來，叫著：“小帝，小帝，你在嗎？你是不是常回來？怎麽也不來看我？”心裏一陣陣地疼，想到物在人亡，今生今世已與小帝天人永隔，再不相見，隻覺得悲痛的情緒就像黃河的水堵在厚厚的石壁後麵，隻沒個發泄處，恨不得用刀子在身上剜個透明窟窿才罷。
家秀崔媽也都傷起心來，卻顧不上哭，隻是拉著黃鍾勸：“身子虛，不要太傷心了，回頭病了，這陣子不是白養著了嗎？”
正勸著，忽聽隔牆依稀傳來吵鬧聲，好像是黃李氏在罵人，中間還夾著一個女人的哭鬧聲，又有另一個女人的勸說聲。眾人大奇，崔媽便自告奮勇說：“我去看看出了什麽事，回來告訴你們。”
隔了一會兒，匆匆跑回來說：“是大奶奶和新娶的韓姨娘……”
黃坤一愣：“姓韓的敢跟我媽吵架？露出她狐狸尾巴來了！”
崔媽忙忙擺手：“不是她兩個吵，是她兩個同另外一個女人吵，韓姨娘倒是來給大奶奶幫腔的。”
黃坤更加好奇：“那是誰？”
“是個挺漂亮的女人，好麵善的，穿金戴銀，臉上粉有一尺厚，說話動作像在戲台子上一樣。”
黃鍾也忘了哭：“咱們家並沒有那樣妖妖調調的客人，會是誰呢？”由黃坤崔媽扶著站起，同家秀一起出得門來，繞過月洞門，果然看到黃李氏在同一個年輕女人對罵。
要說年輕，細看那女子倒也不算小了，可是燙得大卷發，戴著黑眼鏡，旗袍又短又緊，手裏擒著珠灰錢袋子，打扮得十分新潮，像是隻有二十歲的樣子。黃坤一看，先就輕輕“啊”了一聲，說：“原來是她。”
接著崔媽也想起什麽，跟著說一句：“原來是她。”
家秀倒笑了，問：“什麽大人物，怎麽你們兩個都認識？”
黃坤道：“她叫白海倫，是個女明星，是我爸的……”
話未說完，崔媽已經搶過說：“什麽明星，戲子罷了，以前跟咱們二老爺的，最愛打扮個女學生相，叫咱們二老爺出錢捧她做花國皇後呢。”
家秀已經明白了，倒饒有興趣打量起這白海倫來，看她有什麽樣的魅力可以同自己兩個哥哥都各有淵源。隻聽那白海倫罵道：“他黃家風什麽東西？以前捧著我的時候三天兩頭地來報到，現在娶了新人了，竟然麵都不見我！以為我稀罕哪？不就是幾萬塊錢嗎？同你借是瞧得起你，以為我白海倫果真翻不得身嗎？我告訴你們，等我改天得了勢，第一個就滅了你們黃家！”
聽得黃李氏惱怒起來，大叫：“你們都是聾子還是癱子，沒聽見這瘋婦撒潑嗎？還不把她給我打出去？！”
明擺著是敲詐不遂吃醋鬧事，而且畢竟是在黃家，黃李氏占著上風，四人便都不打算上前去勸，隻躲在花叢後看熱鬧。
倒是那韓可弟，十分幫著黃李氏的樣子，原本十分溫柔沉默的一個人，如今嫁了人倒變得爽利起來，一手扶了黃李氏勸道：“奶奶犯不著同這樣的人致氣，沒的失了身份。”一手指著白海倫斥道：“你是什麽東西？敢到咱們黃府來撒野！我們奶奶千金之體，是你冒犯得的？”
家秀不禁暗讚，好個丫頭，如此精乖滑頭，竟然每一句話都扣在黃李氏心上，難怪大嫂那樣巴辣人物，竟會同意大哥娶了她。
黃坤卻在一旁蹙眉說：“不好，這韓可弟煽風點火，這樣豎敵，可不是什麽好事！”
果然那邊廂白海倫撒潑哭罵：“我叫你們在我麵前逞能，我和黃老爺風流快活的時候，還不知你這小婊子在哪間醫院裏替人端屎擦尿呢！你在我麵前招搖，我不要你們一家子好看我不叫了白海倫！”自知得不了好處去，一邊罵一邊回身便走，不忘了經過韓可弟身邊時下死勁吐了兩口唾沫。可弟隻是麵容平靜，毫不在意。
家秀四人又看了一會兒，也就同回了黃鍾屋子，還不住議論：“沒想到這韓可弟同大嫂倒相處得好。”
黃坤不以為然：“我總覺得這姓韓的不簡單，她會真心待我媽？我看她待我爸都是假的，不知安的什麽心呢？我倒要好好提醒我媽，多防著點這個狐狸精。”
話未說完，黃李氏已經進來了，一臉怒色：“坤兒，你來，我有話問你。”
家秀崔媽麵麵相覷，不知道這又唱的是哪一出，難道同他爹生氣要找女兒撒氣不成？隔了一會兒，黃坤氣衝衝回來，收拾東西便要走，說：“以後都不再來了。妹妹，你忍得住他們，你跟著他們吧，我可是真怕了這一對爹媽。”
家秀忙拉住：“好好的，這是怎麽說？”
黃坤站下來，“呼呼”喘著氣，半晌說：“姑姑，你看我媽糊不糊塗，我還沒等勸她小心那韓可弟，她倒來問著我，說姓韓的告訴她白海倫是我介紹給我爸的，問我是不是這麽回事，眼裏有沒有她這個當媽的。天知道，我的朋友多的是，三天兩頭來家裏耗著，一半個通過我認識了我爸，我能有什麽辦法？再說白海倫又不是我爸搭的第一個女人，又沒什麽了不起的大事，不過生意場上應酬罷了，幾百年前的陳芝麻舊穀子，這時候倒同我算起賬來了。好像我巴不得她和爸離婚似的……”說著氣得哭起來。
家秀倒愣了，沒想到韓可弟果然心思縝密，顯然她明知道黃坤會向母親進言勸她防備自己，索性先下手為強，倒在那兒備了案了。這樣看來，那韓可弟果然不簡單……
然而，這時候她們所擔憂的，還不過是黃鍾的病，以及黃李氏與韓可弟的戰爭，並不知道，後麵還有更大的事件、整個社會的改革、翻天覆地的變化在等著她們。