風箏的故事
《紅樓夢》有三處提到風箏。一次是第五回中，寶玉在金陵十二釵正冊看到探春的判詞，畫的是兩個人放風箏，一片大海，一隻大船，船中有一女子掩麵泣涕。
第二次是在二十二回元宵節製燈謎，探春出了一個風箏的燈謎。
這兩回都是暗出，到了第七十回《林黛玉重結桃花社，史湘雲偶填柳絮詞》，風箏正式登場，在詩社填詞尾聲，寫了一大段詳細生動的放風箏活動。風箏的種類有很多：蝴蝶、大魚、螃蟹、美人、大紅蝙蝠、鳳凰、紅喜字、沙雁兒等，其中探春放的是鳳凰，和另一隻不知哪裏來的鳳凰纏在了一起，又遭到另一個“門扇大的玲瓏喜字帶響鞭”的風箏絞斷了線，“飄飄搖搖去了”不知何方。
這段描寫，除了預示出探春遠嫁的前途外，也和書中關於昆曲、服飾的描寫一樣，深深打上了作者本身的生活烙印。
因為，曹雪芹正是一位製作風箏的高手，但有一本關於風箏的專著，名為《南鷂北鳶考工誌》。
史料記載，風箏最早發明於漢朝，由韓信首創。但是曹雪芹則認為風箏起源於春秋時期墨子所製的“木鳶”：“觀夫史籍所載，風鳶之由來久矣，可征者實寡，非所詳也。惟墨子作木鳶，三年而飛之說，或無疑焉。蓋將用之負人載物，超險阻而飛達，越川澤而空遞，所以輔輿馬之不能，補舟楫之不逮者也。揆其初衷，殆欲利人，非以助暴。夫子非攻，故其法卒無所傳。”
曹雪芹所製的風箏很有名，在乾隆年間曾被譽為京城“四大流派”風箏之一，與當時著名的哈氏風箏、金氏風箏、馬氏風箏齊名。
有個小故事，說某年冬天，春節將近，有個叫於景廉的殘疾朋友冒著風雪來探訪曹雪芹。曹雪芹雖然也很窘迫，還是打酒相待，兩人推杯換盞，邊喝邊聊，來人吞吞吐吐說明緣故，原來是想借錢。
曹雪芹也沒有什麽積蓄，傾囊相贈後，因為聽於景廉說有王府貴公子花數十兩銀子購買風箏，就用上好的材料剔竹、裁紙、裱糊、打線，做了四個大風箏，還在上麵精心畫了畫，讓於景廉拿去賣。
過了幾天，於景廉很高興地二次登門，說風箏全賣光了，賺了三十兩紋銀，不但還了曹雪芹的借銀，還分他一份厚禮。
曹雪芹一想，這於景廉身有殘疾，也做不了別的，賣風箏倒是件好差使，就將紮糊風箏的技藝悉數傳授與他。曹氏風箏就這樣不脛而走，紅遍京城。
於是，曹雪芹花了兩年的時間，“譜定新樣，旁搜遠紹”，編定了《南鷂北鳶考工誌》一書。在序中說：“以為今之有廢疾而無告者，謀其有以自養之道也。”說明這是為殘疾者自力更生而指的一條路，由此可見曹雪芹的菩薩心腸。
風箏，南為鷂，北為鳶。而曹雪芹所做的風箏集南北技藝於大成，因而取名《南鷂北鳶考工誌》。書中詳細介紹了四十三種風箏的紮、糊、繪、放等技法和工藝，每種配有一詩一畫，充分顯示了曹雪芹詩畫雙絕的特長。
因為畫的是風箏的樣式，所以他特別用深色勾線、淺色繪麵。曹雪芹在“半瘦燕畫訣”自注中說：“法以佛青為底，槐黃襯之，配以紅、綠、湖、紫等色，宜力求鮮明奪目。”這和書中鶯兒打絡子的一段精彩評論相似，非常講究配色。
這本書現在已經新版，不過內容是後人仿製的，也有人說整本書都是托名偽做的膺品。眾說不一，錄在這裏，且作參考。
單純就本書而言，這段描寫中不僅預示了探春的未來結局，也寫了黛玉的命運。
古人放風箏有個吉祥祝福，意思是“放晦氣”。林黛玉多愁多病，眾人都勸她借放風箏把晦氣放了，將病根兒帶走，病就好了。但是黛玉卻說“這一放雖有趣，隻是不忍。”紫鵑笑說“我們姑娘越發小氣了，那一年不放幾個，今忽然又心疼了。”
這是暗示黛玉命不久長，眷戀春天之意。照作者最初的意思，這個春天應該是黛玉的最後華年，春殘花落之際，便是黛玉魂歸之時。然而書稿一改再改，前插後補，又將前文的“抄撿大觀園”、“晴雯之死”等內容挪到了後麵，便讓黛玉又活了一年。
而黛玉的風箏放飛後，寶玉多情地說：“可惜不知落在哪裏去了，若落在有人煙處，被小孩子得了還好，若落在荒郊野外無人煙處，我替他寂寞。想起來把我這個放去，教他兩個作伴兒罷。”
這預示了黛玉逝後，寶玉出家的大結局。隻是，他們終究無法為伴……
值得注意的是，桃花社為黛玉所建，偏趕上探春生日；放風箏因黛玉而起，但我們都知道，風箏是探春的象征。這樣，兩個人的命運就聯在一起了，而且，都與“東風”有關。
這回中，黛玉填的柳絮詞中說：“嫁與東風春不管，憑爾去，忍淹留？”放風箏時，她說“我卻不忍”。不忍的是她，那麽“嫁與東風”的到底是誰？
隻能是“一任東西南北各分離”的探春吧？
黛玉的瀟湘館題名是“有鳳來儀”，顯然黛玉也是一隻鳳凰。
探春放的風箏是鳳凰，卻遇到另一隻鳳凰來絞，正在有趣，被一隻很霸道的“門扇大玲瓏喜字帶響鞭”的風箏給絞斷了。
兩隻“鳳凰”被個“喜”字攪在一起，顯然是結親。而那“門扇大的玲瓏喜字帶響鞭，在半天如鍾鳴一般”的風箏氣勢偌般張揚，又是“逼近來”，又是“忒促狹了些”，竟是來者不善。可見是由戰事而結的婚事。探春和親的命運就這樣一點點地顯示出來了。
雖然背井離鄉仍然屬於悲劇範疇，遂列名“薄命司”，然而比起迎春、惜春等，探春已經算是求仁得仁，終於超越自己的出身，飛上枝頭變鳳凰了
各分東西柳絮詞
《紅樓夢》中大多詩詞燈謎，多半隱含著主人公不同的命運，第七十回“桃花詩”與“柳絮詞”自然也不例外。
先看探春和寶玉的合作之詞《南柯子》。
《南柯子》為唐朝教坊曲名，別名無數，包括《春宵曲》、《十愛詞》、《南歌子》、《水晶簾》、《風蝶令》、《宴齊山》、《梧南柯》、《碧窗夢》等等，然而書中偏以《南柯子》為名，顯然暗示“南柯一夢”的典故，說的仍是寶玉出家，故用寶玉續貂。
探春原詞：
空掛纖纖縷，徒垂絡絡絲。
也難綰係也難羈，一任東西南北各分離。
這段話簡單明了，與她的判曲《分骨肉》說的是同一番意思：
“一帆風雨路三千，把骨肉家園齊來拋閃。
恐哭損殘年，告爹娘，休把兒懸念。
自古窮通皆有定，離合豈無緣？
從今分兩地，各自保平安。奴去也，莫牽連。”
而寶玉續上的後半闕：
落去君休惜，飛來我自知。
鶯愁蝶倦晚芳時，縱是明春再見隔年期！
則說的是自己與探春的別離。
探春遠嫁為了是解賈府於水火，正因為探春的遠嫁，才有了家產的暫時發還，讓寶玉有機會脫離獄神廟，重回大觀園，“明春再見”。
脂批透露寶玉曾“對境悼顰兒”，彼時“落葉蕭蕭，寒煙漠漠”，那林黛玉早已“漂泊亦如人命薄”了。
所以緊接著第二首看的便是黛玉的詞《唐多令》，開篇“粉墮百花州，香殘燕子樓”預言自己的離去，“嫁與東風春不管”則說的是寶玉和探春的離別。
通過寶玉續探春詩，黛玉放風箏，和全書中接二連三的“東風”，幾個人的命運就這樣糾纏在一起了。
再看寶琴的《西江月》：
漢苑零星有限，隋堤點綴無窮。
三春事業付東風，明月梅花一夢。
幾處落紅庭院，誰家香雪簾櫳？
江南江北一般同，偏是離人恨重！
我們都知道寶琴本是要嫁與梅翰林之子的，可是女方趕著進了京，男方倒跑了，弄得婚事無著落，淹蹇在賈府。
對於一個閨秀而言，最大的事業不過是相夫教子，這裏說的“三春事業付東風”，分明指希望成空，謀圖終虛。而“明月梅花一夢”，“誰家香雪簾櫳”，既點了“梅”又點了“雪”，清楚說明梅家親事終成一夢，寶琴到底未能嫁成梅公子，而原因還是“東風”作亂。
東風變色，賈府被抄，四大家族一損俱損，元迎探惜各自飄零，梅翰林家避之不及，還會再娶寶琴過門嗎？
“幾處落紅庭院”，讓我們想起“春夢隨雲散，飛花逐水流。”整個大觀園隻為一座埋香塚，紅樓女兒香消玉殞，沒有一個能逃脫薄命之運，“香雪”又豈能獨善其身？
於是，寶琴隻能抱憾離去，“江南江北一般同，偏是離人恨重。”
而最令人稱道的薛寶釵的《臨江仙》也是表麵威武，內含悲淒：
白玉堂前春解舞，東風卷得均勻。
蜂團蝶陣亂紛紛。幾曾隨逝水，豈必委芳塵。
萬縷千絲終不改，任他隨聚隨分。
韶華休笑本無根，好風頻借力，送我上青雲！
“東風”變色，讓春花蜂蝶擾亂不休，花謝水流，眾芳雲散，而寶釵這個冷美人始終淡然以對，從容如昔，反而借著這場動亂得以嫁給了寶玉為妻。
但是那又怎麽樣呢？聚散離合，寶玉還是出家了，寶釵終究落一個獨守空房，幸而生來無情，“萬縷千絲終不改”，甘苦自若罷了。