14歲的時候，我有過年少的友誼，是和同學校的同齡女孩。
她與我同班三年，我們從第二年開始了解彼此。
她坐在我斜後方的座位上，有時很安靜，有時又很吵鬧。
她與我的家相隔一條吵鬧的街，夏天下暴雨的時候，她站在街口等我，我們踏水而過，我的鞋子完全浸在水裏，潮濕的陰影裏，她的臉像一朵皎潔山茶花。
那時，我們熱衷於在城市裏閑逛，坐在商店明亮的落地窗前，看來往的車流、人流。有打扮的像明星的女孩，穿大抵是日本風格的夏裝，白色的，純棉的，細細蕾絲的，還有長流蘇腰帶和刺繡，抹粉綠色的單色眼影，配上酒紅的唇膏很出挑，她們走過打折傾銷的廉價衣服店，經過身邊時是一股濃重的香水味；還有夾著包匆匆前行的上班族，梳齊整的頭發，穿幹淨的西服；沿著道路行走的是一個沒有穿上衣的小女孩，懷裏抱著沒有穿衣服的小孩子，她找不到可以乞討的人，她有一雙漆黑的大眼睛。隻是我看見所有的人，都那樣冷漠至極。
商店的招牌上亮起霓虹燈，街角放錄像的小店，打出色情廣告，空氣中有啤酒、煙草、灰塵、香水、汗液的氣味，不知哪家CD店又放起了歌，這裏燈火密實，發出閃爍的微光。好像哪一個城市都是一樣：華麗、局促、繁盛、荒涼。
那時的我們，深信每一個外表冷漠的人，都有著柔軟的內心，他們將自己的故事深埋心底，像電影裏，眼神憂鬱又神秘的人。他們多數麵無表情，但溫柔起來，卻是十分感人的。
每當這裏，她總愛為我講故事，那原都是些很舊的電影，我從不知她為何喜歡它們，隻是，她總是將結局忽略。她說，她把這看成是一場遊戲，類似於探寶或者拚圖，利用自己的想象去填補那些空白。
她與我一樣無法接受那種虛假做作的happyending，所以我們開始自己想像自認為最合理最真實的結局。
在她的故事裏，男主角緊緊擁抱著女主角，他的唇落在她的額頭，她的眼睛，她的鼻子上，然後他用修長的手指緩緩滑過她的臉頰。
我一直往這裏趕，她說，我想見你，有些話我必須自己告訴你。
我知道。他看著她，我也一樣。他們擁抱著，仿佛永恒永恒的石雕一樣，然後，她往後退了一點，再見，還有我……他的手指輕輕點上她的唇，然後向她行了個禮，再見，我也是。他們朝著各自的方向走去，她不可能和他去那個國度，他也不可能去她的世界承受別樣的目光。所以，一切就到此為止吧，隻要沒有說出那個字眼，他們就可以失去曆經痛苦的理由。但之前的那刻卻會以最為美好的形態，永遠留在彼此記憶深處。
她把這些告訴我時，我說，其實你的結局很浪漫，你是個現實的浪漫主義者。她閉著眼，淡淡地笑起來，在人群中，她這樣寂寞潔白。
有時，我們會一同去她家裏，看許多黑白電影.我一直覺得，電影裏不應該有音樂。如果有，那就應該隨時都有，在每一個沒有台詞的時刻。
要麽徹底空缺，要麽直到滿溢。我傾向這種狀態，沒有極端就沒有終點。
疲倦之後，我們擁抱著睡在一起，她的長發濃密而透著清香，肢體柔軟而散發著爽膚水的味道，她在CD裏放了鋼琴曲，是“秋日的私語”，一段一段，溫和而美好。現在想起來，那些鋼琴，隻屬於少年，因為太過明朗清晰。
那時候，我是古怪的女孩。愛寫陰鬱的文字，晚上睡覺時，會麵無表情地流下眼淚。而她的家庭不幸福，父母忙於生意，很少見得到麵。她與哥哥一同住，她的性格裏有不可避免的暴烈，於是常常起爭執，聽說她們兄妹打架都是拿棍子打的，似是十分可怖。
而我們彼此隱秘的艱澀，仿佛是沒有綻開的花苞，心裏有疼痛，因此將彼此的心靈當作一條深邃的甬道，她時常說，讓我們一起走到世界的盡頭。
我記得，那時我們寫的信，即使在一個班級，每天都見得著麵。時間在劇烈的感情裏總是不夠用，我在信中，寫道，我愛你。雖然那些愛顯得盲目而絕決。
現在想起來，那段往事裏，我們像兩個敏感而貧瘠的孩子，彼此擁抱取暖，那是多麽純潔靜好的夥伴。
彼此之間，發生了許多事，有悲喜，有失落。
後來，我們分別愛上不同的少年。
那樣十幾歲的時候，我愛上一個容顏如雪般潔淨的少年，高個兒，清清朗朗，像是一棵白樺樹。
他在夏天，穿木扣子的衫衣，白的，格子的，豎條的，都是淺淺的顏色，頭發是那樣半長不短的樣子，不像別的男孩兒那樣愛打球，因此身上沒有其它男生一樣的汗臭，竟像極了白色的梔子。
有一段時間，他給我寫信，關於他喜愛的女孩子。他說，他們一同長大，一直從幼兒園開始，連她走路的姿態，他都諳熟於心，熟知她居住的院子。熟知她偶爾在畫具店和書店停留。熟知她走路從來不會回頭以及在顧右盼，熟知她因自幼習字而寫得一手雅暢的行楷，熟知她十分喜愛看書。
我曾經見過那個女孩，她站在暮色裏，短頭發，臉頰細瘦，她一直在笑，眼睛那麽明亮，如他所說，像極《雪國》裏那個名叫“葉子”的少女。
是的，他喜歡川端康成，以及古日本作家，比如清少納言、吉田兼好，或者鬆尾芭蕉。我知道，喜歡看這樣書的年輕男孩，不多見。
他有著如他的閱讀一般的陰鬱氣質，幾乎不愛說話，他的眼睛是淺淡的灰色。像一片鴿子的羽毛。
我在那一整個春天，給他寫信，在昏黃的燈光下，想像他的手怎樣接過信，然後獲得他的掌溫。可是，那仍是一場無疾而終的戀情。
到了夏天，我們畢業，離開學校，之後再也沒有了他的消息。
我的她曾說，你該慶幸。是的，我的確慶幸，他因為信任我，使我成為他內心秘密的第一個知情人，那些年，當我在寂寞而傷感地想念他時，他也同時，也許更如艱苦卓絕地、想念著另一個無法企及的人。
那以後，我開始與她一同花一個下午的時間在書店看書。我們彼此沒有交談，隻是沉默著翻一本又一本的書。沉默著喝光瓶子裏的紅茶。
我們一次又一次穿過這個城市最繁榮的大街，陽光仿佛甜美的罪惡，7月的陽光，更像一場暴雨，直接、激烈、無處可逃，仰起頭，感到窒息。
她一直看矢澤愛的《NaNa》，看那麽放肆的大琦娜娜，和那個害羞而溫婉的小鬆奈奈，她在那時抬起頭來對我說，其實，我還是更喜歡這本書的另一個譯名《世界上的另一個我》。
那個暑假之後，我們各自進了新的學校，各自有了新的朋友。然後，我沒再聯係過。
我曾經做過這樣的夢，她向前走著，沒有人站在她來的路上，她也沒有回頭，隻是向前走著。
和那個男孩一樣，那都是我少年的感情，十六歲之前的青春時代，帶著木製窗戶一般的陳舊氣息。
我們憑著對方所給予的溫暖和**，已經長大，那段少年時的感情，像是寄居的蛹，當我們都長出透明的翅膀，蛹就變成空殼。
而我知道，他們不會被遺忘，隻是會消失掉，用短暫的青春，把屬於我與他們的前世用完。
一個有著長睫毛和柔軟頭發的男孩，呼吸中有薄荷氣味的男孩，冷冽而清秀，仿佛陰暗中的樹。
一個有時像孩子一樣無邪，有時像野獸一樣激烈的女孩，她有一張潔淨如山茶的臉，一個不合理的甜美女孩。
那是溫暖芳香的回憶，經曆過人性的蒼涼和命運的多舛，我知道，我們最終會長大，疼痛會過去的。
而那些愛過的人也就消失掉了。
隻剩下回憶。