01.
鄭津五十歲的時候，會回憶往事。
他這一生，其實隻做了兩件事。
修鍾，愛晉寧。晉寧走後，他的餘生便是在回憶。
回憶裏的2003兵荒馬亂，她在一個立冬的那個的早晨醒來梳著頭發。她的頭發很軟很黑，綿綿垂到腰間，像是詩經裏那些顧盼生姿的女人。
然後她說：“我最近老是胸口疼。”
鄭津給她倒了杯熱水，有點不太放在心上：“那下了班我陪你去趟醫院吧。”
晉寧說：“不用，我自己去就行。估計就是歲數大了。”
他有時候希望自己能折十年的壽命換他再過一次那天，反正沒有晉寧的後半生他也過得渾渾噩噩的。再讓他過一次那天，他就陪著晉寧去醫院，陪著她做檢查，看見醫生臉色不對就把她支開自己問問，然後像個男人一樣出去摟著她說：“沒事，天塌下來我在呢。”
可是老天爺沒給他這個機會。
所以確診的通知單下來的時候，晉寧一個人孤孤單單地接過了報告，一個人在冷風裏坐了兩個小時，然後一個人摸黑回了家。
素年補課，沒回來。鄭津坐在台燈邊上看文獻，她輕飄飄地走進來。
她說：“醫生說，乳腺癌中期。”
……
元旦過了就是期末。中考前最後一場大考，邵雪這節過的跟沒過似的。好不容易從把化學方程式從頭到尾過了一遍，她穿上羽絨服出了家門。
素年家裏還是黑著燈。他和鄭叔叔自從晉阿姨住院了以後就不太回家了，在醫院租了個床位，輪班倒著陪在身邊。邵雪過生日的時候張祁和她出門草草吃了碗麻辣燙，兩個人在隆冬的夜色裏沉默了好久。
張祁高中競賽班，升上來的都是各個學校的尖子生。他元旦也補課，回家的時候正趕上邵雪出門透氣。
“你們元旦也不放啊？”邵雪看了看他臃腫的書包，不用想也知道裏麵也是一周沒洗的髒衣服。
“放，放一天，”他神色有點疲憊，“後天又得去了。”
她點點頭，盯著自己的腳尖看了一會。張祁停了腳步，側過頭問她：
“明天去看晉阿姨吧。”
她愣了愣神。冰冷的空氣鑽進肺裏，毛細血管像是爆裂了，一股血腥味在她的口腔裏彌散開。
“好。”
都是一個單位的，晉寧一病幾戶人跟著操心。偏偏趕上鄭叔叔是個悶葫蘆，多大的難處都自己悶在心裏，旁人急的有心無力。
“你說說這鄭津，”鬱東歌一邊給邵雪收拾第二天讓她帶的牛奶水果一邊發牢騷，“我早就跟他說有事言語一句，咱們鄰居這麽多年了，能幫一點是一點。”
邵華和他一個辦公室坐了二十年，這時候隻能長歎一口氣。
“他也難受啊。”
難受啊。人真難受的時候，說不出，也不想說。明明是從心理到身體都撐不住了，還得打起精神硬挺著。
父子倆，一個比一個能挺。
邵雪和張祁進醫院的時候正趕上有個女人確診。大約是惡性腫瘤，抱著醫院的親人哭得撕心裂肺。邵雪看的害怕，再一抬眼，就看見了拿著飯盒下樓的鄭素年。
她差不多兩個月沒見著鄭素年了。穿的還是校服，頭發有點長，眼圈青黑著。他看見邵雪有點愣，過了半晌才反應道：
“你們怎麽來了？”
“來給阿姨送點東西，”張祁急忙說，“四樓？”
“四樓，”他點點頭，“我去外麵買點粥，你們先上去吧。”
大冷的天，他連個外套也不穿，校服套著毛衣就出了醫院大門。邵雪聽見有幾個護士在身後聊天：“這兒子養的真孝順……就是當媽的命太苦，本來看著多年輕啊。”
“我先上去吧，”張祁拍了一下邵雪，“你去跟著素年，我看他走路直晃。”
醫院出門右拐有幾家飯館，鄭素年卻沒走大路。他沿著條汙水橫流的小巷子晃晃悠悠地走進一個死胡同，對著牆壁忽然蹲了下來。
風太大，吹得他校服抖起來。嗚咽的風聲裏，邵雪忽地聽到極其輕微的啜泣聲。
極低，極壓抑，好像小動物被遺棄的聲音。
邵雪十五歲，認識素年十五年，沒見過他哭。他是那種骨子裏很溫和的人，不喜歡爭執，也不容易受挫。從小為人處世被幾個老師父提點，什麽都雲淡風輕的，不熟的人總覺得他沒什麽性格。
晉寧都說他，什麽事都不說，什麽都藏心裏。
這種人，連崩潰的時候都是悄無聲息。
她走過去。她知道自己有腳步聲，知道鄭素年聽見她跟來了。她把手放到他肩膀上，喉嚨酸的一句話都說不出來。
風好大啊。
他說：
“我媽那麽好的人……憑什麽啊？”
“為什麽是她啊？”
……
邵雪的期末考試考得一塌糊塗。
她心思不在這上麵，草草收了卷子，騎上自行車便去了醫院。鄭素年也這幾天期末考，起早貪黑半個月，她都不敢想他是怎麽熬過來。
鄭叔叔大約實在撐不住了，躺在剛空的陪**睡了過去。邵雪進門的時候剛好趕上晉寧清醒過來，看見她，做了個噓的手勢。
她以肉眼可見的速度消瘦下來。
消毒水的味道刺鼻，邵雪坐在她身邊格外專注地望著她的眼。晉寧五官都生得好，隻是暴瘦讓她的顴骨凸出來，皮掛在骨頭上，隻剩一雙眼睛不減當年風韻。
她說話的時候還是往日那幅嬌俏的語氣。
“你可算來了，我有好多事想告訴你哪。”
她來了好多次了，隻是總是碰到她昏睡的時候。素年累的說不出話，她便跑上跑下的拿藥，買飯，能做一點是一點。晉阿姨拉著她的手，廢了好大的力氣說：
“我那個箱子裏的東西，都要送給你。”
“書啊，磁帶啊，還有什麽八音盒，都送給你。小雪，我真的最喜歡你了，看見你，就好像看見我年輕的時候。這個世界可大了，你有心往遠走，天南海北任你闖**……”
“阿姨，”她強忍著哽咽，“我不要你的東西，你快點好過來，那些書沒有你我看不懂。”
“我總要不在的呀，”她輕聲細語，像在說別人的事，“我這半輩子過得太順了，老天爺看不下去，就要讓我回去了。”
她怕她哭出來，湊到她耳朵邊小聲說：“我想吃口蛋糕，你能不能給我買一份？”
“醫生讓吃嗎？”她抽抽搭搭地說。
“讓，”她笑眯眯的，“好不容易有胃口，他倒睡著了。”
邵雪用袖子胡亂擦幹淨眼淚，三步並作兩步跑下了樓。附近沒有賣糕點的店，她頂著寒風騎了三站地。小店麵，天剛黑就要收攤，被她哭著求著又做了一份。
店老板看著她急匆匆走了的身影，和旁邊的店員長歎了口氣：“也是碰見難事了。”
可是等她再走進病房的時候，晉寧卻已經又一次陷入昏睡了。
康莫水也來了。她給晉寧做了點湯放在床頭，領著邵雪走出了醫院。一個女人一個女孩，一臉哀切地站在路邊。
“康阿姨，”邵雪低著頭問，“晉阿姨能好嗎？”
康莫水幽幽歎了口氣，什麽都沒說。
……
正月十四，第二天就是元宵，晉寧進了重症病房。
她一輩子不信命，到了臨終反倒看開了。鄭叔叔把半輩子的存款拿出來扔進醫院，話裏話外都讓她別操心錢。
“人固有一死，”她清醒的時候說，“素年以後用得著錢的地方還多著呢，你一天天的用錢買我的命，有什麽用呀？”
再醒的時候，就是在重症病房裏了。
鄭素年就是從那個時候起開始憎恨醫院的消毒水味和白色的。他不知道為什麽有的人親人生病之後就會決定從醫，而他隻有抵觸。重症病房探視時間有限，他大部分時間隻能隔著病房的監護電視看著晉寧。晉寧偶爾清醒，但腦子也有些糊塗。寬慰他倆久了，她也會委屈地說：“這什麽都不讓吃。我想吃草莓，想吃甜的……”
鄭素年聽不下去，回頭問鄭津：“爸，讓媽出來吧。”
鄭津搖了搖頭。
他想她活。
醫生隻要說還有一絲希望，他就不願意放棄。重症病房一天的床位就要幾千，把他耗得心力交瘁。饒是如此，他進去的時候仍得強顏歡笑。
晉寧一天隻能見他這麽一會，強撐著意識保持清醒。
“你看你，”她笑眯眯地說，“以前什麽都我來做。交水費交電費，你能不做這些手續就躲。現在怎麽著，全輪著你了吧？”
“以後都我做，”他說，“等你好了，交水費交電費，複印材料寫報告，全都我來。”
“你說話算數啊。”
“肯定算。”
過了半晌，晉寧有點困了。她把眼睛半閉上，恍恍惚惚地說：
“鄭津，我真的特別愛你。”
老一輩人不說隨口說愛，鄭津眼淚差點就下來了。他摸摸晉寧的臉自嘲道：“你年輕的時候那麽漂亮，去過那麽多地方，後半輩子就跟我窩在這，多虧呀。”
“不虧，”她有點撐不住了，含含糊糊地說，“一點都沒後悔。”
那是晉寧留給他的最後一句話。
02.
立春這麽久，總算有點春天的意思。雀上枝頭嘰喳叫，把天的顏色也叫的鮮亮了些。
邵雪家這個胡同離許多景點都太近，遊覽的人常有誤入的。有個學生站在胡同口小心的朝裏看，看見了素年家門口立著的花圈，然後和自己同學說：“這家好像有人去世了。”
邵雪騎著自行車從他倆身後穿過，眉頭不自覺地一皺。
晉阿姨的葬禮在八寶山公墓。人活四十年，原來燒成灰也就一瞬間的事。幾個同事都來了，哭得最凶的竟然是晉寧的師父羅懷瑾。老人六十多歲，白發人送黑發人，幾個同事怎麽扶都扶不起來。
鄭素年穿了一身黑，有點僵硬的迎送著來來往往的人。鬱東歌看不過眼，過去扶著鄭素年：“這孩子都幾天沒合眼了，去歇一會吧。”
他抬起眼，那張酷似晉寧的臉有些青白。
“不用了阿姨。我沒事。”
大風吹得凜冽，這地方的春天好像來得比別處都晚。邵雪和張祁坐的遠遠的，她抱著腿除了哭什麽都說不出來。
“你哭完了再回去，別讓素年看見。”
她有點咳嗽，眼淚鼻涕全擦在袖子上，臉被風吹得發紅。
“真好，還能哭出來，”張祁搖搖頭，“要是素年也能哭出來就好了。”
晉阿姨去世三天，素年一滴眼淚都沒掉。他這幾天沒上課，幫著鄭津張羅後事，壓根就沒怎麽合眼。
這人間最難過的大約不是哭，是哭都沒了力氣。
他和張祁第二天還有課，被幾個大人趕回了家，正趕上胡同口那隻被他們喂大的黑貓蹲在胡同口叫的撕心裂肺。這貓剛出生的時候瘦骨嶙峋，是被幾個孩子救活的。晉寧早先也喜歡它，給它起了個名叫烏雲踏雪，還給幾個孩子成立了個烏雲踏雪餐飲基金，大家得了零錢就存到她那。
邵雪蹲下來摸摸它的頭，小聲地說：
“你也想她吧。”
它像是什麽都懂了，懨懨垂下頭，倒在她的手心裏。
全世界最好的晉阿姨啊，真的走了。
……
這個世界愈合悲傷的能力似乎要比邵雪想的快了許多。晉阿姨的離去把每個人的人生都撕出一道大口子，但日子照常過，於是這道傷痕於大多人而言也就隻如同揭開創可貼的傷口一樣，隻留下了一道淡淡的紅印。
天氣一下就熱起來。分明昨天還穿著羽絨服站在寒風裏，今天就得仰著臉麵對春暖花開。邵雪反應慢，過了三月中旬才發現自己在馬路上大汗淋漓，脫了厚重的外套站在原地發呆。
春暖花開，萬物生長。
邵華過瓷器修複室的時候，正趕上竇思遠在種樹。
“看看咱們這大學生，”他端著茶缸子站人家門口，“二十來歲就開始養花種樹了，心態可夠蒼老的。”
“邵老師，哪有您這麽說話的呀，”竇思遠挺委屈，“這不是古話說前人栽樹後人乘涼嘛，我想種棵樹見證一下我的工作生涯。”
“有想法，”邵華喝了口茶，“這院裏的樹不是宮女種的就是太監種的，如今你和他們也算並駕齊驅，同為古跡增光彩。”
孫祁瑞聽不下去，撂了工具踏出門。
“你怎麽這麽討厭呢，”他嚷嚷，“我徒弟種棵樹你嘰嘰歪歪的，一把歲數這麽貧。”
他白了邵華一眼，又想起了什麽。
“對，你們鍾表組說招人，到底招上沒啊？”
“哪那麽好找啊，”邵華歎了口氣，“做鍾表修複的得懂點理工，人家正經學機械的誰願意來做這個。”
“時代變嘍。我們那時候，都奔著學門手藝餓不死，現在誰還稀罕這個。”
一老一少沉默了一會，孫祁瑞終是忍不住問：
“小鄭怎麽樣了？”
“還是那樣，”邵華搖搖頭，“見天兒的光知道修鍾。本來話就少，現在差不多啞巴了。也不見吃飯，瘦的一把骨頭。”
“可憐素年那孩子了。”
“可不嗎，還正趕上高二。眼看還有倆月升高三，也不知道什麽打算。”
“怎麽著？他不是成績一直挺好嗎，我以前還聽晉寧說想考北航學材料？”
“學什麽呀，老師特意來家訪，說是成績掉了三百多名。你說這檔子事怪他麽？這有輒嗎？”
邵華走了半天，孫祁瑞還沒緩過神來。要說全故宮職員的孩子，他還真是最喜歡素年。自己琢磨半天，端著茶水晃晃悠悠去了書畫臨摹組。
“師父您幹什麽去？”竇思遠抬頭問。
“你別管。”
臨摹組晉寧那個師父叫羅懷瑾，跟孫祁瑞同年進的故宮，較了半輩子勁。現在歲數大了，也懶得折騰了，可看見他站門口鬼鬼祟祟往裏瞅，還是氣不打一處來。
“你幹什麽呢你？”
“我有事，”屋子裏沒人，他把杯子在玻璃桌上一撂，就聽得一聲脆響，“素年那孩子的事。”
……
那年春天，鄭素年把大把的時間花在了一個修複室附近一個廢棄不用的院子裏。
也不幹什麽，就是發呆。想小時候，想晉寧，也想未來。他成績掉的快，幾科老師輪流找他談話，可人真坐到跟前又說不出什麽來。他不喜歡老師們關心的眼神，仿佛那眼神落在他身上一次，他就能想起晉寧一次。
他覺得自己有點病了，覺得這個世界欠他一筆巨債。邵雪和張祁想陪他，都被他幾句話躲了過去。他不想聽別人勸，他甚至覺得，你們父母健在，怎麽能懂我呢？
所以羅懷瑾走進來的時候，他有些不知所措。
晉寧是很尊敬羅懷瑾的。他媽媽看上去好相處，其實骨子裏很傲，看得上眼的不過寥寥。可對於羅懷瑾，哪怕是私底下也沒說過一個不敬的字。
他說：“幹什麽呢？”
素年站起來，有點結巴。
“沒幹什麽，看看樹。”
“看樹，”羅懷瑾笑得很慈祥，“年紀輕輕，大好光陰，在這破院子裏看樹。”
他啞然。
“走吧，我帶你去看點你該看的。”
朱紅宮牆高的頂起樹杈，他們從綠蔭下穿行而過。鄭素年抬起頭愣了愣——樹是什麽時候綠的？
晉寧的臨摹組偏些，素年來得少。羅懷瑾把他領進臨摹組的修複室，遞給了他一個卷軸。
泛黃的紙慢慢鋪展開，是幅潑墨的山水。嶙峋的山，曲折的水，柔軟的雲煙。
好一幅山水圖啊。起筆果斷，落筆纏綿，畫家的心裏藏了萬水千山。晉寧臨摹的真好，走筆之間有著不輸百年前畫者的遼闊心胸。
隻是下麵三分之一的地方隻是描了線，留下大片的空白，可見是臨到一半……
人就走了吧。
鄭素年覺得渾身的力氣都被抽空了。他伸出手觸摸著殘破的畫卷，隻聽到身後羅懷瑾徐徐開了口。
“人活一輩子，總是要走的，或早或晚。文物沒有生命，但當你為他傾注心血，人就和東西融成了一體。人來這世間走一遭，留下些什麽，總是好的。隻要東西還在，人也還在。”
他覺得鼻子酸起來。手指觸碰著宣紙細密的紋路，仿佛隔著時光感受到了晉寧握筆的力度。
逝者長已矣，生者如斯夫。
老人把手掌壓在他頭頂，語氣裏是古稀之人才有的慈悲。
“你才十七歲，想哭就哭吧，不怕丟人。”
“痛痛快快哭一場，替你媽好好活下來，這才是晉寧想看見的 。”
……
衝刺月，初三的美術體育全取消了。
數學老師也煩，對著幾個麵露不滿的學生吼：“你們當我愛占你們體育課還是怎麽著，也不看看自己那成績。全年級就你們班數學差，我在你們身上多下多少工夫啊？”
“誰稀罕她，”趙欣然跟她旁邊嘀咕，“更年期多作怪。”
她抿了抿嘴沒說話，班後門突然有人喊。
“邵雪，校門口有人找你！”
這下撞槍口上了。邵雪硬著頭皮去講台上請假，被老師狠狠瞪了一眼。
出門就碰見了鄭素年。
她有點愣：“你們學校不上課嗎？”
夏天來了，鄭素年也回了點魂。臉上沒有冬天那種過分的青白，人也不是瘦脫形的樣子了。
“我轉藝術了。”
“鄭叔叔讓嗎？”
“讓。”
“那你們學校老師沒說什麽？”
“說了，我還是想轉。”
“你怎麽打算的？”
“學藝術，然後去做古畫臨摹。”
“高二轉，考得上嗎？”
“你不信我？”
“我當然信你了。”
他笑起來，看的邵雪一愣。半年了吧，沒見他笑過。
“還真要當個匠人了？”
“恩，幫我媽把她沒做完的事做完了。”
“做唄，”邵雪比他還高興，伸出手拍了拍他的頭，“你覺得對的事，做就得了。”
他壓抑了一天的心情忽然就好起來了。學校旁邊種了一排白樺樹，陽光透過樹葉的縫隙打在邵雪的頭發上，映的發色變得金黃。她的頭發又厚又多，被風吹得高高揚起。瞳孔透著淺棕，包裹著北京城無邊的初夏風光。
鄭素年雖說後來念了藝術，卻終究是理工出身，不太看得上那些文縐縐的形容詞。但是有一次他有個學藝術理論的同學指著一幅畫說：“這張畫，畫的有種歲月靜好的感覺。”
他忽然滿腦子都是那個下午。
邵雪的長發飄在風裏，發香浮在鼻息，如歌往事湧動在二零零四年春天的歲月裏。
03.
竇思遠大部分時候是個挺不解風情的人.
比如那天下班的時候傅喬木跟他說：“明天五月二十號。”
他覺得這事主要怪孫師父，老頭一聽這話抬頭說了一句“嗬都小滿了”就走了，但是這個走向把他的注意力成功帶偏。
他說：“小滿？天氣熱了，喬木你明天可以穿裙子。”
傅喬木看了他半天，一臉瞅智障的表情，然後開了自行車鎖就走了。
結果第二天吃中午飯的時候，他老遠就聽見鬱東歌大呼小叫的：“哎你們看見人家送喬木那玫瑰花沒？那麽一大捧，得多少錢啊，現在這小年輕兒真會折騰——”
傅喬木紅著一張臉從門口擠進來，抱著的玫瑰花快把臉遮沒了。
她看都沒看竇思遠一眼，放下花又出了修複室的門。康莫水聲音小點，但是他這邊也聽得莫名清晰：
“我那有個插花的玻璃花盆這幾天空著，正好放這種沒根的，你跟我去院子裏——”
竇思遠耳朵伸得老長，忽的後腦勺一涼，捂著頭“嗷”一嗓子叫出來。
“沒出息，”孫祁瑞氣得滿臉通紅，“近水樓台都得不了月。”
“這怪的著我嗎，”他直喊冤，“又是她那不著調的油畫係師兄吧？那人不靠譜，我早就看出來了，平白無故的送什麽玫瑰花啊？”
“怎麽就平白無故了？”孫祁瑞大怒，“榆木疙瘩不開竅，我都聽見了，人家年輕人都說今兒是五二零，諧音那個，那個嘛！”
他捂著頭恍然大悟，繼而悶悶不樂的轉向了手裏的瓷器。
竇思遠可算是冥思苦想了一下午，一下班就溜了。傅喬木抬眼看他的背影，鼻子裏哼了一聲。
第二天一上班，她發現桌子上擺了一綠塑料瓶。八喜那飲料瓶剪了一半，裏頭栽了一團綠糊糊的東西。
她把修複室的燈一打開，湊近了一看——
一坨仙人球。
她倒是也不想用這量詞，可她活了這麽大，還真沒見過這麽慫這麽黑的仙人球。竇思遠跟外頭打了杯水回來，笑的跟朵花似的湊到傅喬木跟前。
“我送的。”
她忍住沒翻白眼：“看出來了，不能是別人。”
“我特意去花鳥市場給你買的，那店主說這個最好養活了，而且活的特別久。”竇思遠撓撓頭，好像放下一樁心事，“喜歡不？”
她看著竇思遠那一臉真誠的笑，突然就有點不忍心了。
“還行，放那吧。”
紡織品修複組，康莫水拿著噴頭給那玫瑰花噴了點水。
“哎，喬木不要這花了？”鬱東歌上班看見問。
“啊，她說放咱們這就行了。”
“這孩子，人家送的花也不自己收著。”
“那可不就是對那男的沒意思麽。”
“我也不喜歡，油頭粉麵的，不如思遠。”
“就是。”
04.
邵雪中考前三天，學校放了假。
鄭素年文化課一點問題沒有，早早報了藝考的集訓，現在正在五環外一個畫室起早貪黑的練基本功。放假那天，他趁著午休給邵雪打了個電話：
“我們明天要出門寫生，你中考的時候我怕是回不去了。”
“沒事，你回來不也就是見一麵麽，能頂什麽用啊。”
“嘿你，”電話那邊傳來笑聲，“把我的作用說得這麽微不足道。”
邵雪也笑了。
“你們啊就，當我去參加一模擬考，這樣心態比較平和。”
“行，模擬考加油。”
掛了電話，旁邊的舍友催著他趕緊收拾行李。鄭素年把幾件換洗衣服丟進背包，忽地抬頭問道：
“咱們寫生那地旁邊就是潭柘寺吧？”
“是，不過沒說要去。”
他點了點頭，把畫具也裝好放了進去。
素年家旁邊其實就有畫室，他報這個純粹就是圖一個清淨。校區偏，住了不少外地過來的考生，裏麵甚至有幾個二十多歲的。
一問，考了美院好幾年了，還在考。
他小時候學過素描，後來就沒正經學過美術。大約是因為從小到大十幾年接觸的都是做這行的人，許多東西一點就透，過了基礎關畫的東西自帶靈性。帶他的老師做這培訓七八年了，拿著他的畫抬眼看他：
“想考美院？”
他覺得招搖，低聲應了一句。老師拍拍他的肩，語重心長地說：“後半年掉層皮，有戲。”
看他苦笑，老師搖搖頭：“別笑，有的人掉了兩層皮也未必能上。”
夏天草木茂盛，老師看了幾個地方便安排他們去山裏做兩天的寫生。住的是山上一處農家樂，女孩子半夜一開燈看見房頂趴了隻壁虎，叫的半個樓都醒了過來。
這一折騰大家也不睡了，聚在一大點的房裏打了通宵的牌。那個二十來歲的考生問他：
“你多大？”
“十七。”
“歲數真小，”他笑笑，有點落寞，“羨慕呀。”
“杜哥，”跟他一塊的男生問，“你非得考美院啊，換個學校唄。”
“再考一年，”他說，“考不上，我就回家幫我爸開飯館。”
“別啊。當不了專業，當個興趣也行啊。”
“不是啊，”杜哥長歎一口氣，“你真喜歡一件事的時候，把他當愛好隻能陷入求而不得的痛苦。這就好像一個女人，你娶不到她做老婆，你還成天想著她，早晚得出事。”
幾個男生都心知肚明地笑出來。
人間百態，多少求而不得與艱辛。
到了後半夜有幾個人睡了。素年收拾了東西，看看外麵天色，悄悄出了門。
拾級而上，遠處傳來隱約的鍾聲。
這地方很老，山石古鬆皆有曆史。山路崎嶇，饒是清晨風涼，素年也爬出了一身薄汗。
天還沒亮全，天光把山巒勾出模糊的輪廓。早起的鳥雀被他的腳步聲驚動，“呼啦”一下飛上了天。鄭素年爬上了潭柘山麓的頂端，垂下眼，隻看到錦繡山河連綿不絕。
一棵古鬆盤亙山的最高處。
真的老。樹皮發黑，枝幹扭曲。古鬆被年月滋養的高聳入雲，針葉最深處幾乎照不進陽光。鬆上掛著無數木牌，承載著千千萬萬的祈願。
素年覺得自己也挺傻的。
他把自己之前做好的願牌掛在古鬆一處不明顯的枝杈上，緊緊打了個結。
傳說潭柘山上有神仙，化身古鬆盤亙於此，承載世人景願。他的木牌上隻寫了七個字：
“保佑她，中考順利。”
三十公裏之外，邵雪搭最早的地鐵下車。
她第二次來這個地方，不太熟悉。沿街問了幾個早起晨練的老頭，總算拐進那條馬路。
辦事員看她一個小姑娘沒太難為她，沒拿證件也放她進去了。晉阿姨的骨灰放在地下一層的懷思閣，骨灰前刻著生辰年月，黑白照片也能看出生前貌美。
太早，偌大的安置室裏麵就她一個人，她卻出乎意料的沒害怕。保安站在門口抽煙等她，零星的聊天聲空****的傳過來，仿佛有回音。
“晉阿姨，我後天要考試了，”她把一早買的花放了下去，輕聲說，“我好想你啊。”
“我模擬考數學考得特別好，就算考不上素年哥的學校也能上個重點。”
“你送我的書我都翻了翻，放了假我就看。我英語分數可穩定了，要不是作文都快拿滿分了。”
“有個喜歡喬木姐的男生送了她一束玫瑰花，可她把花放在我媽那，反倒把思遠哥的仙人球放在桌上。我媽說，她肯定喜歡思遠哥，我爸還不信呢。”
“思遠哥在他們院兒裏種了棵杏樹，他說等我上了大學，樹上結的果子就能吃了。好遠啊，也不知道什麽時候才能上大學。不過，我爸說奧運會都是一眨眼的事，考大學應該也挺快吧。”
“對了晉阿姨，素年哥說他要學藝術了，他想考美院。把您沒摹完的畫都臨摹完了。”
“挺難的，不過我覺得他肯定行。您在那邊，也要保佑他。”
“保佑他，藝考順利。”