辦公室窗前的屋簷上掛起一個小鳥籠,裏麵關著一隻小燕子。
小燕子在籠子裏喳喳地叫著,用它尖尖的嘴巴啄著竹簽兒做成的籠子,撲騰著翅膀想飛出去。一個小姑娘畏畏縮縮地走過來,她看上去才七八歲,咬著手指頭,眼睛忽閃忽閃地看著那隻小燕子。
他走出去,小姑娘卻跑開了。
這隻小燕子是他抓來的,過兩天他要把它做成標本。他是這學校新來的生物教師。
下課的時候,小姑娘又來了。他不出去了,隻站在窗前隔著玻璃望著她。小姑娘看了看他,沒有跑。
這時候,小燕子已經不再鬧。它疲倦了,縮著翅膀閉著眼睛臥在籠底。
小姑娘一動不動地注視著小燕子,她想看它睜開眼睛。可是過了好一會兒,小燕子仍在緊閉著眼睛,連眨都沒眨一下。
她不安地望著他,小聲問:“死了嗎?”
“沒有。它累了,也餓了。”
再下課的時候,小姑娘沒有來。她再來的時候已經是黃昏時分。
“跳上去,跳上去。”小姑娘手裏托著三隻小螞蚱向著高高的鳥籠舉著,可是小螞蚱卻從她手上跳到地下,四散蹦開。
她費了好大勁才逮回它們。
他出去,把鳥籠摘下來遞給她。
小姑娘衝他甜甜地一笑,接過鳥籠放在地上。她蹲下身子,捧著小螞蚱送到小燕子嘴邊,小燕子卻看也不看扭過臉去。
“它怎麽不吃?它不是餓了嗎?”她仰起臉問他,一臉困惑的神色。
“它不願吃。天黑了,快回家吧。”他把鳥籠重新掛起來。
小姑娘慢慢地走了,不時回頭看著。走到一片草地跟前的時候,她輕輕地把小螞蚱放到草裏了。
第二天,小姑娘很早就來了。她趴在門邊,露著半個臉往裏看著他。
“有什麽事兒嗎?”他放下手裏的作業本走出來。
“我知道它為什麽不願吃飯了。它生氣了,它不願關在籠子裏。媽媽說的。”小姑娘仰起小臉又看了看他,說。
“哦。”他點了下頭,想回去了。可看看小姑娘,她似乎還有話說,他就沒有動。
停了一下,小姑娘說話了,聲音很細小,像是有些猶豫:“您……您能放了它嗎?”
“放了它?”他一愣。
“要不它會死的。”小姑娘眼裏噙了淚。
他的心一動。他覺得有些無法拒絕小姑娘的要求了,一時竟不知該怎樣回答她。他蹲下,拉住小姑娘的手,過了好一會兒才說:“我要用它做標本。”
“殺死它嗎?”小姑娘的手一抖,接著猛地抽出來。一滴大大的淚珠從她眼裏滾落。
他低下頭,好像自己做錯了什麽事。
“做成了標本,它就永遠不會死了。”他不知道小姑娘是否理解這句話的意思,但他這樣安慰她。
“真的?”小姑娘不知是理解了還是相信了。
小燕子在籠子裏來回走動,瞪著一雙眼睛焦躁地叫著。
“你不用發愁了。”小姑娘望著它,對它說。
做標本的時候他格外小心,盡量不損壞小燕子的外形。小燕子站在標本架上的時候一根羽毛也沒掉,看去像活的一樣。為了使它更像些,他仍然把它放進了籠子裏。然後,他把它放到生物活動室。
第二天,他驚奇地發現,籠子裏——那做成標本的小燕子麵前,端端正正地放著兩隻玩具塑料杯。
那是兩隻小小的杯子,一隻小杯子裏放了幾粒大米,另一隻小杯子裏盛著一滿下清水,那水碧清碧清的,晶瑩透亮。