曾經在某部拍攝海洋的紀錄片裏，看到這樣的景象——
幾千米以下的海洋深處，失去了太陽的照射，光線越來越暗。
地表上會聳起一座黑色的小山，它是淹沒在海底的活火山口。每年的一段時期，這座小山會爆發幾次，猩紅的岩漿噴薄而出，順著山體淌進更深的海域，烏黑的濃煙和火山灰直衝而上，泛起巨大的黑色的蘑菇雲，經久不息。
非常聲勢浩大的景觀。
可視頻裏，幾乎聽不見聲音。
無比喧囂，又非常寂靜。
“方茶？方茶？”
景美用手掌在方茶眼前晃了晃，她才從神遊狀態回過神來，“見了心上人，魂都沒啦？”
方茶眨了眨眼，程謎與許寒衣一同遠處走了過來，剛才的笑容還一模一樣地浮在他的臉上。
程謎微微朝她點頭：“方老師，你也在。”
方茶的臉燒得通紅，景美輕輕一捏：“呀，怎麽這麽燙？”
“發燒了？”程謎關切問。
方茶猛地透了口氣，尷尬地擺手：“沒有……估計是看煙火太興奮了。程先生，沒想到你會來這麽熱鬧的地方。”
太丟臉了！
都怪這煙火太迷幻，她的腦子也跟著迷失了，居然會冒出那麽誇張的幻想來。到頭來隻有看見程謎的那一瞬是真的，後麵那些離譜的情節都不曾發生。衝擊力太強，落差之大，以至於煙火大會結束，方茶也依然在羞澀難當和悵然若失間搖擺不定。
煙火散盡之後，夜空變回遼闊而無趣的黑。人潮再次**起來，洶湧地朝出口進發，隻有他們四人還停留在原地。
“你們聊，我先回酒店了。”許寒衣玩盡興了，趕緊開溜，蹦跳著往相反方向的主題酒店跑去。
景美一臉羨慕：“你們住這裏嗎？大過年的，很貴欸！”
方茶感同身受，原本她們也打算奢侈一把，但看了預定的房價，望而卻步。
程謎頷首，表示理解：“我也考量了很久，許寒衣很想體驗一下，又是第一次來。馬上高考了，不想讓她失望。”
方茶的心終於鎮定下來，但聲音卻是軟綿綿的：“應該的，適當的放鬆對緩解壓力有幫助。”
景美意識自己做了電燈泡，她對方茶說：“我去出口等你。”
“別。”方茶一把扯住景美，卻忍不住又問，“程先生，你們在這玩幾天？”
“明天就走。”
“我們也是，早上的飛機。”
“我和許寒衣乘下午的航班。”
“哦……是嗎？”
景美聽不下去了，“程謎先生，你幹脆讓她借宿一晚吧。”
程謎一時沒反應過來她是開玩笑，當真了，神色驟變。
方茶趕緊跟他道別：“她胡說的，那，我們先走了。開學見。”
開學見的不應該是許寒衣嗎？
程謎這麽想著，點了點頭。
方茶瞪景美一眼，景美衝她做鬼臉。卻沒料到又聽到程謎的聲音。
“方小姐。”程謎站在空曠的廣場上，周圍隻剩下幾盞魔法世界裏的路燈溫暖地發著光，他神色擔憂，“太晚了，市區很遠，恐怕不太安全。如果你們願意的話，也在這裏住下吧。”
十分鍾後，她們隨程謎來到園區內的主題酒店大堂，程謎打算再開一間房，服務員說其他房型都沒了，隻剩下神奇王國套房，當日價3500。
方茶和景美同時瞪大眼睛，麵麵相覷。
“程先生……太貴了。”
程謎沒說話，掏出錢包，抽出一張黑卡，遞給服務生，“就這間吧。”
“……”
房間開好，程謎將房卡遞給方茶，方茶硬生生接過去：“……那之後我再還你錢。”
程謎扯開嘴角：“不用，感謝方老師對許寒衣的照顧，你辛苦了。你們好好休息。我在13樓，有事隨時找我。”
“謝謝……晚安，程先生。”
程謎走後，景美撫摸著那張印著唐老鴨笑臉的門卡，歎為觀止：“我的媽呀，沒想到托你的福，我真的能住進這裏來，而且還是神奇王國套房！”
方茶望著程謎離開的背影，直至他消失在拐角。她頓時像泄了氣的皮球：“……我也沒料到他會這麽貼心啊。你說他是什麽意思？”
景美警覺：“不行！你不能再輕易上當！萬一他哪天又公開宣布對你沒意思，你就可以不用活了。”
方茶覺得她說的有道理，“所以我們還是必須把房錢還給他。”
景美護住錢包：“……這個，有待商榷啦。”
往房間走的路上，米奇米妮白雪公主七個小矮人……爭相歡迎她們，方茶和景美興奮得像兩個十幾歲的少女，手舞足蹈地舉起自拍杆來。
哢嚓。哢嚓。哢嚓。
方茶仔細檢查照片，可景美卻忽然安靜了。
“我忽然想到一件事。”
“什麽？”
“妹妹想來，考慮了很久。可換了你，他隻想了三秒鍾？”
方茶眼睛從手機屏幕移開，看向景美錯愕的臉，良久才恍然她的意思。
進了房間，方茶發現一晚3500果然不是唬人的，客房非常寬敞，裝修超級夢幻豪華，簡直就像住在城堡裏。景美大拍特拍一番，連續發了三條朋友圈炫耀，豐收了無數個讚。方茶忍不住也發了一條，學校老師紛紛捧場，羨慕現在年輕人會玩。同學朋友也都哀嚎為何不叫上她們。隻有井奕燭在下麵說：“不回我短信，也不接電話，自己卻玩得這麽high？”
上次看電影，他猝不及防地告白，好在方茶反應靈敏，把它當成了一個玩笑。
“我像開玩笑？”
“不管像不像，都別鬧了。”
“行，看電影吧，我下次換個時機，再說。”
說是換個時機，結果整個寒假每天都在“騷擾”她。一日三餐必定發來問候信息，不回再直接打過來，一通不行就兩通，井奕燭待她不薄，太強硬的回絕似乎不太妥當，方茶隻好說了一句家裏很忙，沒空看手機。很顯然，這個謊太敷衍唬不住他，於是方茶幹脆選擇不聽不看不想，任憑他輪番轟炸手機。
方茶想了想，將朋友圈刪了。景美在衛生間點著香薰，開著藍牙音響在泡澡，她倒在**開始放空。滿腦子都在回味煙火下的那個吻，溫柔綿長。原來時間對了，場景對了，人也對了，是這樣奇妙和幸福的感覺。
隻可惜，和剛結束的煙火一樣，都是假象，都是泡影。
十一點了，景美終於穿著浴袍從衛浴間出來，將爽膚水拍上臉，儼然一副貴婦出遊的架勢。沒幾秒就現了原形，擰開一瓶免費的農夫山泉暢飲起來。
“渴死老娘了。”摸一摸肚子，“茶，你餓麽？”
“好像有點。”
“不知道點外賣能不能送進來？”
景美剛打開外賣App，門鈴響了，“打擾了，客房服務。”
景美跑去開，門外是一個女服務員推著餐車：“女士你好，這是您的夜宵。”
景美扭頭看方茶，方茶搖頭，困惑道：“我們沒點啊。”
“是1308房的程先生為兩位點的，能幫您送進來嗎？”
“……好，謝謝。”
夜宵是一份20寸的豪華牛肉披薩，兩杯熱奶茶，四隻蜜汁烤翅，以及兩塊提拉米蘇。
景美愣愣地盯著豐盛道堆滿整個工作台的食物，無從下手：“雖然是雪中送炭，但那位程先生是不是以為我們兩是豬啊？”
方茶忍不住咽了咽口水，不知覺笑了：“你是，我不是。”
“不管，你以身相許，我先吃為敬！”
一番狼吞虎咽之後，景美酣然入夢了。剩下方茶收拾殘局，將包裝紙整理幹淨塞進垃圾桶。行李不在，無所事事，也不困，方茶走到窗邊，樓層很高，能俯瞰到整個浦東新區的輝煌夜景。
歲末的風凜冽而喧囂，仿佛割裂了什麽，又在喧囂著什麽。方茶將自己放置在這樣的風裏，一如她任憑程謎控製了她的生活。她坐著青天白日夢，而他卻渾然不覺。這樣的暗戀要進行到什麽時候？方茶問自己，卻得不到任何答案。好像命運安排她這麽做，便隻能這麽做了似的，無法抗拒也結束不了。
這個夢幻豪華的房間可能是“騙局”，那頓將她和景美吃撐的夜宵可能是“騙局”，就連這次偶遇，沒準也是上天故意在捉弄她。
多日前，程謎問的那個問題，還在日以繼夜地折磨她。
“你已經改變心意了嗎？”
怎麽可能改變？
他根本不知道，隻要他一出現，她的心就不再是自己的了，身體也會失去控製。感官在一瞬間失效，他成了整個宇宙的中心，無限發光發熱。
而這個“中心”此刻就在13層的某個房間裏，安靜看書或已沉沉睡去。可能中途會起身也朝窗外望一眼，卻也隻是一眼，便沒了興致。
他會想她嗎？
或許會，或許不會。想的話，又會是什麽？
許寒衣的班主任？還是初出茅廬的菜鳥英語老師？再不濟，是一個喜歡他，而他不介意有這份喜歡存在的人。可話說回來，這個世界上，誰又會反感被喜歡？輕若鴻毛的喜歡，或重於泰山的喜歡，刨根究底不過是漏盡耳中，毫無差別的兩個音節。
她這裏，颶風肆虐天崩地裂。而程謎所在的風眼，天朗氣清萬裏如雲。
方茶躺在**，轉輾反側，按亮手機，已經快淩晨一點。在新年最初的六十分鍾裏，她成功鑽了牛角尖，將自己徹底搞失眠。
方茶打開郵箱，給程謎發去了一封郵件：“程先生，睡了麽？”
一分鍾。
五分鍾。
十分鍾過去了……眼睛快被白光刺得生疼，程謎依然沒有回信。
旁邊的景美在夢中囈語，方茶聽不真切。她猛地起身，穿上外套，換鞋。她要出去透透氣。
摸黑取了房卡，打開門，過道裏亮著微弱暖黃的燈。方茶轉身帶上門，一低頭，留意到腳邊多出一個人影。她的心猛地一提，背後驚起一片冷汗，還未來得及看清楚，那個人影微微一動。
“……方老師。”是程謎。
午夜時分，他……為什麽會在她的房間門外？
方茶驚魂未定，轉身，怔怔地看著程謎，他身上還是幾小時前一絲不苟的裝束，仿佛這中間並沒有時光流逝。
“你找我？”
“……是。”程謎顯然也沒料到方茶會出來。
“為什麽不敲門？”
程謎眼睛移向低處，方茶明白他的意思。
“等很久了麽？”
“是。”
“如果我不出來，你打算等到什麽時候？”
“不知道。”
“明天早上？”
“可能。”
方茶小心翼翼地措辭：“……這裏方便說嗎？還是換一個地方？”
“這裏沒問題。”
“好，你說。”
到此為止，方茶認為自己做得很好，舌頭沒有打結，也沒有語無倫次，隻是有些後悔出門前沒有補一下唇膏。
但程謎並不在意她的妝容，在過去駐足在這裏的一個小時裏，他忍受了三對情侶和若幹一家三口的注目，甚至有服務員主動問他是不是忘帶房卡，都挺過來了，隻是他不知道自己在堅持什麽，直到方茶出現在眼前。
寂靜的午夜時分，酒店裏廊燈將空氣攏成燥熱的曖昧，獨男獨女麵對麵站立，劇情的走向清晰可見。
可程謎卻遲遲沒開口，方茶的心跳劇烈又綿長，整個胸腔快要爆炸。
“方老師。”
謝天謝地，他終於說話了，方茶眨了下眼睛，示意自己在聽。
程謎像在說一件非常艱難的事：“二月二十三號，合作的出版社十周年慶典，你願意陪我一同出席嗎？”
方茶一怔，等了一晚上……就為了說這個嗎？
“你想說的……隻有這件事？”
“是。”
“沒別的？”
“沒有。”
方茶忽然笑了：“發個郵件給我就好了，不用特意跑一趟，還等這麽久……我以為，會是更重要的事。”
“是很重要的事。”程謎一臉認真。
方茶滿心委屈，卻也別無他法。這樣一來，先前攢下的勇氣也消失殆盡。不過，對於她來說，能在他身邊多待一分鍾就已經是值得開心的事了。
方茶顧不及去確認課表，說：“應該有時間的，我陪你去。”
程謎微微鬆了口氣，些許緊張的表情退了幾分，他那張好看的臉上露出明顯的開心。
方茶感覺到什麽：“這件事好像……的確蠻重要的哦？”
程謎點頭，眼睛微弱地暗下去，“上次的音樂會，是我太冒昧了。不想再被你拒絕，所以決定親自來跟你說。你能答應，我很高興，謝謝。”
此刻掛在他的嘴角那個好看的弧度，是來自即將到來的春天的花絮，輕輕盈盈地落在方茶的心上。
五個小時之後，方茶將景美拽起來：“別睡了，我們要去拿行李，不然趕不上飛機。”
景美睡眼惺忪：“大年初一，幹嘛啦！你也起太早了吧！”
她壓根就沒睡，談什麽起得早？
景美好不容易收拾幹淨，已經是半小時後。方茶和她一起去大廳退房，遠遠看見程謎和許寒衣站在冷清的前台邊，身旁是一大一小兩個行李箱。
“你們不是下午的航班？”方茶好奇。
程謎解釋：“有一個緊急的工作需要回去處理，改簽了。”
“騙誰呢！”許寒衣一臉起床氣，雙眼無神，不爽道，“多緊急的工作你在鍵盤上敲幾下就搞定了，根本用不著花大兩千改簽機票。想見方老師就直說，好好一個春節，都被你毀了。”
方茶和程謎同時一怔，方茶反應更快，緩解尷尬：“小丫頭，盡亂說。”
程謎沒說謊，但許寒衣講的也沒錯，他的確有一個棘手事不假，但改簽航班，卻是因為方茶。
“房退了，可以走了嗎？方老師！”景美走過來，斜視方茶和程謎。
程謎約好了車，說順道載方茶她們回市區取行李，但酒店和機場完全是兩個相反的方向。上車之後的十分鍾，方茶和程謎正襟危坐，沒有對彼此說話。許寒衣和景美都察覺出貓膩，互遞個眼神，很有默契地藏在心裏沒有再調侃兩位扭捏的當事人。
到了機場，又相伴著去不同櫃台打印登機牌托運行李，一同排隊過安檢。探測門內的女安檢員早早就留意到程謎，暗自欣喜地等待他走過來。方茶有點不爽她不懷好意的眼神，傳送了行李，插在程謎前麵走了過去，程謎便隻能去旁邊那位男安檢員那裏。
女安檢員一臉失落，甚至有些生氣，在她身上**一通：“好了，走。”
方茶得逞地笑了，程謎伸展著雙臂轉身，留意到她的這個表情，不知發生了什麽。倒覺得，這樣的她有點可愛。
兩個航班目的地相同，時間相近，可登機口卻隔在機場兩端。程謎改簽的那班比方茶晚半小時，他堅持將她們送到登機口，廣播通知登機了，方茶和景美站進隊伍裏。許寒衣催了幾次，程謎都不走，方茶愧疚道：“程先生，你們快過去吧。”
“好。”
程謎終於點頭，轉身離開。
許寒衣拉著他加快腳步：“你有點過分了啊！我都看不下去了。”
“哪裏過分？”
“你到底對方老師有沒有意思，倒是給一句痛快話啊。不清不楚地吊著人家，誰有那麽大的耐心？”許寒衣一副經驗老道的樣子，“不過這是你的事，我管不著。但我是無辜的啊！求放過！”
程謎一愣，細細笑話著許寒衣這番話，悶悶地想，難道這兩天他做的事還不夠明顯嗎？
“行啦別再踮腳了，人都看不見了。”景美恨鐵不成鋼地說。
方茶竊喜抿嘴，將昨晚的事告訴景美，問：“你說他到底怎麽想的？”
景美也發愁了：“我也不知道欸，他這個人看似簡單，但真的蠻難琢磨的。要我說，那位井老師比較保險，人帥又成熟，有錢有才華，穩賺不賠啊。你何苦為難自己？”
“又不是買股票，什麽賺啊賠的。”
“股票倒簡單了，賺了最好，賠了也就損失點錢。你這要是賠了，失去的可是比錢重要的多的東西。”
方茶陷入沉默，景美漫不經心的這句話直抵她的心，像在艱辛的路途中，又劃下一道警戒線，無視不了的刺眼的黃。
從小到大，承蒙“天道酬勤”“功夫不負有心人”諸如此類箴言的激烈，方茶才走到現在。應用在愛情裏，還會有效嗎？
滴。
地勤人員檢完票：“乘客你好，這邊請。”
方茶抬起頭，大步走進廊橋。
暫且，信以為真吧。
開學在即，母親一邊還耿耿於懷方茶大年三十離家出走，一邊打包各種臘肉香腸，又壓又按地強塞進她的行李箱裏。
方茶一臉絕望：“你別裝了，我連鍋碗瓢盆都沒有，根本吃不完。”
“自己吃不了，可以送給領導和同事，你剛出來工作，要學會打點人情，曉得嘛？”母親操著心，手裏一滯，“交了男朋友，就做給他吃，你媽我這個臘肉多好吃，整棟樓裏誰不知道？外邊買都買不著，你對象要是吃了，絕對粘著你不放了。”
“……”
方茶一時接不上話，母親立刻看破了什麽，來了精神：“真有人了？快帶家裏來，讓我看看。”
“沒有。”方茶趕緊拉上行李箱，掩飾心虛，“我走了，有時間再回來看你。”
母親急忙提醒：“先給你爸上支香。”
方茶站在香桌前，插上一支香，望著鏡框裏父親年輕而開朗的黑白照，無奈地笑了。
“爸，我有喜歡的人了，非常非常喜歡。就像你愛媽那樣的喜歡，你會開心？還是會生氣呢？”
到了教師公寓樓，從進門遇到保安大叔，方茶遇人就送年貨，提到自家樓層，行李總算輕了一半。進了家門，打算休息一下開始打掃衛生，忽然想到井奕燭住在對麵，也不知道他在不在，方茶提著兩串臘腸，走去敲門。
半天無人應答。真沒口福，正當方茶這麽想，門開了。一個穿著寬大男士白襯衣的妖嬈女人，睡眼朦朧，倚著門，慵懶問道：“什麽事？”
方茶一秒的錯愕，說：“我、我找井老師。”
女人勾起嬌豔的嘴角，嬌柔地說：“井老師還在睡哦，昨晚太累了。”
方茶瞬間臉紅，她趕緊將臘腸遞過去：“那你把這個給他，再見。”
女人用拇指和食指嫌棄地提著臘腸，叫住方茶：“你難道就是方老師？”
“是。”
女人饒有興致地打量她：“果然長得清純可愛，難怪昨晚井奕燭喝醉了一直念叨你的名字，蠻讓我不爽的。”
“……”
女人挑挑眉：“我先替他謝謝你了，方，老，師。”
方茶回到家中，感覺被人侵犯了一般，抖了抖肩膀。原本看在井奕燭幫過她的份上，送點特產意思一下，沒想到他居然是如此隨意花心的人，前腳還正兒八經地對她說“我愛你”，後腳就帶別的女人回家過夜。之前聽說他的風流韻事，還以為傳言可能誇大其詞，如今井奕燭卻親自證明了他過之而不及。
正式開學這天，教務處給方茶發了一封郵件，正式撤走了她班主任的身份，理由是經驗不足無法勝任。教務主任和趙老師是老同學，方茶替了他的位置，教務主任一直耿耿於懷，欲加之罪何患無詞。新學期伊始，他趁著職務之便，立刻采取了行動。但他不知道，方茶看完之後，著實鬆了口氣。高處不勝寒，她本來也打算退位讓賢，但怕領導覺得她沒鬥誌，一直找不到合適的理由。幸好，這封官方郵件幫了大忙。
升旗儀式上，方茶最後一次站在高三3班的前方，認真聆聽校長冗長無聊的講話。不知何時，井奕燭悄悄走到她身邊。
依舊是他一貫的油嘴滑舌：“方老師，幾日不見，如隔三秋啊。是為了見我，才穿的這麽隆重？”
方茶下意識往邊上挪一步：“在升旗呢，你要幹什麽？”
然後才注意到井奕燭剃光了卷發，留了幹淨利落的圓寸，蓄了些微的胡渣，渾身上下的荷爾蒙更濃了，附近幾個女老師忍不住都朝他望過來。
“你送了臘腸，我等不及想來謝謝你。”
“不用了，你的紅顏知己已經道過謝了。”
“我紅顏知己不是你嗎？”
“嗬。”方茶冷笑一聲。
井奕燭一低頭：“吃醋了？”
“別搞笑了。”
“生氣了？”
“有完沒完？”
井奕燭望向旗台，發牢騷：“這也不能怪我，誰讓你不理我，我隻能去借酒澆愁，碰巧遇到一個老熟人。”
方茶不想聽他的辯解，也沒必要聽。可井奕燭卻得寸進尺：“說實話，有沒有想我？”
方茶直接無視他，轉身往隊末走，忽然她在中途停下，前後檢查一遍女生隊伍，問許寒衣：“排你前麵的夏青青怎麽沒在？”
許寒衣答：“不知道呀，她好像沒來學校。”
解散之後，方茶立刻聯係了夏青青家人，對方始終沒有接電話。方茶想可能是家裏有什麽急事，可兩天過去了，夏青青依舊缺席。方茶向趙老師匯報這件事，趙老師輕描淡寫地說：“哦不用找了，她退學了。”
“她成績那麽好，為什麽忽然退學？”
趙老師不耐煩地看方茶，似乎要將上學期忍下的氣一並討回來：“我怎麽知道？班上事情那麽多，我哪有空去搞清楚這些事？還有，現在我是班主任，你負責提高學生的英語成績，其他事就別操心了。”
現在不是爭鋒相對的時候，眼下距離高考很近了，每一天寶貴得像是搶來的時間，方茶不願看到一位那麽優秀的學生在這個節骨眼莫名退學。放學之後，她決定親自去她家看看。可手機提醒她，今天是程謎約她參加出版社十周年慶典的日子，方茶隻好將此事擱置，請假明天再去家訪。不料上完最後一堂課，方茶正準備離開教室，聽見幾個女生圍聚在講台下，議論著夏青青的事。
“我聽說他媽已經幫她在廣東海產店找到工作了，明天就走。”
方茶插話進去：“你說的是真的？”
“她親口和我說的！”
事出緊急，方茶立刻給程謎發了一封郵件，說自己去不了酒會了。什麽都沒準備，急匆匆趕去夏青青家。
剛出校門口，井奕燭把車停在方茶身邊：“去哪裏？我載你。”
“不用。”
“這個點，你打不到車的。”井奕燭一臉委屈，“我又不會吃了你。”
方茶權衡了利弊，上了車。與井奕燭說了緣由，他也有點惋惜，說：“她數學很好，我還納悶開學這麽久怎麽都沒見到她。說起來這還是出公差了？我會好好輔助你的。”
方茶望向窗外，不再理他。
夜色浸染整座城市，天下起薄霧市。市中心杏花村酒家門口的電子屏上滾動著一行醒目的紅字：“恭迎各位老師出席紳文出版社創社十周年慶典酒會”。一襲紅色貼身旗袍的迎賓小姐們忍著嚴寒接待各位嘉賓入席，她們表麵在恪盡職守，可心思都放在了從半小時前就站在路旁的那個英俊男人身上。
程謎隨時留意身邊每一輛停下的車，留意每個從車上下來的人，卻都不是方茶。剛開始他猜她是堵車了，可眼下，這個理由已經不成立了。
“程謎。”司徒荔一身紫色晚禮服，優雅地朝程謎走來，“在等我嗎？”
“不是。”
司徒荔見了他心情很好，“沒關係，你遵守了諾言，我不計較。”她挽上程謎的胳膊，“馬上開席了，我們進去吧。”
程謎想拒絕，司徒荔的父親司徒齊社長威嚴走來，朝程謎伸手：“這位就是程謎老師吧？久仰大名，幸會了。”
司徒荔天花亂墜誇了程謎一番，其他賓客也紛紛圍聚過來，程謎隻好逆來順受，與他們一同進了酒家。
程謎原本以為，為了司徒荔不再刁難方茶，自己可以忍受一場令他焦慮的酒會。他甚至做好了獨自坐在偏僻的角落，找到時機就離開的準備。沒想到司徒荔直接將他帶到了主桌，在座的除了社長，都是業界有頭有臉的人物。
開席之後，喜慶的音樂奏響，司儀上台揭開序幕。司徒荔熟練地活絡氣氛，三句不離程謎，而程謎卻頻頻回頭望著門外，方茶最終還是沒有出現。
“你在看什麽？”司徒荔終於注意到他的異樣。
程謎問：“我可以離開了嗎？”
司徒荔嬌滴滴地說：“才剛開始，等會有抽獎，我把你的名字也放進去了。而且，有一個環節，你要上台致辭的。”
程謎錯愕：“我沒允許你這麽做。”
“那又怎樣？”司徒荔無所謂，“你來了，就別想溜走。”
程謎知道自己上當了，卻沒心思與司徒荔周旋。他不再說話，在司徒荔看來，像是順了她的意，卻不知，不光她，就連此刻周遭的一切，程謎都不在意了。他顧不上焦慮，顧不上逃離，幾乎完全忽略了眼下這個環境對他造成的所有不適感。
他滿腦子在想方茶為何沒有來？
12345……縝密詳盡地羅列出一係列可能性之後，有一個答案以非常高的頻率跳脫出來。準確來說，是一個人，一個男人。
不止一次聽許寒衣提起過，無數個課間十分鍾，他如何親昵而頻繁地出現在方茶周圍。不用打電話，不必發郵件，更不用精心約定時間地點，每一天，他都能隨時和方茶照麵，一次兩次三次或者更多。辦公桌相距不過幾米，一個轉頭，就能將彼此收進眼睛裏。上次在書店外，方茶還穿了他的外套。
方茶的缺席，極有可能也和他有關係。
程謎進行完這一係列思考，司徒齊致辭結束，抽獎儀式開始了。巨大的投影屏上醒目介紹著價格不菲的獎品——特等獎希臘雙人遊，一等獎iPhone X，二等獎空氣淨化儀，三等獎iPad Pro……
司儀將抽獎箱端到司徒齊麵前：“司徒社長，請抽吧！”
“開始了開始啦！”司徒荔興奮地湊到程謎耳邊，緩緩而溫柔地說：“喂，程謎，答應我，要是你中獎的話……三等獎，你請我看電影。二等獎，帶我去你家。一等獎，你做我男朋友。萬一是特等獎……我們就結婚，好不好？”
“不行！”夏青青母親一把扯下圍裙，將淚眼盈盈的女兒攔在身後，“辛苦兩位老師跑這一趟了，我們青青沒有讀書的命，以後都不去學校了。”
方茶心疼地看夏青青一眼，懇求道：“夏青青同學學習很優秀，將來一定可以考一個重點大學，您為什麽不肯她上學呢？”
“還用問嗎？”夏母雙臂一張，“你們看看我們住的這個破房子，菜米油鹽都快買不起了，還讀什麽書？她哥哥馬上要結婚，錢和水一樣，嘩啦一下流光了。生女兒有什麽用，我倒是想把她嫁出去，還能回點本，但未成年法律不是不允許嘛！沒讓她出去端盤子，就燒高香吧！”
夏母說得振振有詞，義正言辭得仿佛這是普天之下都應該懂的道理。十分鍾之前，邁入這間家徒四壁乏善可陳的房子時，方茶絕對沒料到會是這樣的局麵。
方茶滿心憤怒，尤其看到夏父全程沉默，坐在角落裏悶頭抽煙。她努力讓自己保持一位師長的儀態：“夏青青是您的女兒，不是附屬品，你不能這樣毀掉她的人生。”
“人生？吼喲喂，老師啊，你和我們不一樣，你是上等人，人生啊夢想啊這種看不見摸不著的東西，你還是留給自己吧。我們家的事，就別管了！”
方茶想據理力爭，同樣沒說過話的井奕燭卻拉住她：“我們走吧。”
方茶錯愕：“走？”
井奕燭一臉淡然：“和不講道理的文盲吵下去有什麽意義？你的學生，是她的女兒，法律層麵來說，你的確管不了。”
夏母炸了：“誰不講道理了？誰文盲了？你把話說清楚！”
場麵陷入混亂，方茶不再理會事不關己的井奕燭，繼續與夏家展開拉鋸戰。
最後實在沒了辦法，她大吼一聲：“不就是錢嘛！我給夏青青出學費，中午可以在食堂吃飯。這樣總行了吧。”
夏青青一家人愣住了，井奕燭也終於換了認真的神情：“你開什麽玩笑？”
夏母趁機追問：“就算……就算考上大學，我們也供不起，最後還是得回家。”
“正要夏青青考上一本，大一的學費我也會負責。”方茶保證道，“現在你們可以讓她回學校上課了吧。”
夏母無話可說了，夏青青淚眼婆娑，跑過來抱住方茶：“謝謝你，方老師，謝謝你……”
場麵瞬間平和，夏父這才起身為客人倒水。方茶繼續開導家長，井奕燭卻不領情地遠遠站著，覺得剛才的一切太荒謬了，無奈地笑了。
方茶的肩包放在他眼前的椅子上，忽然手機嗡嗡嗡地震動起來，方茶沒聽見，井奕燭叫她，她也假裝沒聽見。
包內的動靜消失幾秒，嗡嗡嗡……對方又打了過來。
“下麵就是一等獎啦！獎品是iPhone X哦！哪位老師會這麽幸運呢！”司儀小姐拔高語調，成功將現場氣氛帶入**。全場的嘉賓都翹首期盼，唯獨程謎出神而平靜地望著桌麵上那隻澳大利亞龍蝦，漠不關心。
“好緊張呀！”司徒荔繼續自言自語，“你可能會成為我男朋友，或者和我結婚哦。”
司徒齊從抽獎箱裏取出一張紙片，欣慰一笑，對著全場喊出來：“恭喜程謎老師！”
司徒荔激動的拍起手，推了推程謎，“是你啊！是你啊！快上去領獎！”
程謎終於回神，而後才明白發生了什麽，所有人的目光都聚集過來，可他卻沒有任何行動。
“我不需……”
要字還沒說出來，程謎忽然站起身，快步徑直朝台上走去。司徒齊將話筒給他，想讓他說幾句，但程謎直接越了過去，站在拿著獎品的女司儀麵前，“現在可以給我嗎？”
女司儀一瞬的不解，看看司徒齊，司徒齊尷尬地點頭。心裏不屑想，不過是一部手機，自己女兒看上的男人居然這麽沒出息。
當眾人都在期待程謎的獲獎感言，他卻拿著獎品走了下來，雙手迅速拆了手機的塑封，路過司徒荔身邊時，將那個白色包裝盒留在了自己的座位上，將手機開機激活，直接離開了宴會場。
他出了杏花村酒家，四處觀望，過斑馬線，走進一家聯通營業廳，站在櫃台前：“請給我一張電話卡。”
“你好，我們有很多種包月套餐，有無限流量和……”
“隨便，能打電話就行。”
營業員立刻給了一張最貴的，程謎將卡插進iphone，等服務信號出現，立刻撥通了方茶的號碼。
第一次，沒人接。
第二次，依舊沒人接。
程謎不死心繼續複撥，營業員想提醒他付錢，卻又不敢貿然打擾。終於在第五通的時候，攪得他有些煩躁的忙音終於消失了，取而代之的是一個男人傲慢而敷衍的聲音。
“方茶現在沒空，稍後再打。”
對方掛了電話，程謎維持著聽接的動作，短短一秒，他認出了這個聲音。
沒錯是他，那個從第一次照麵，就令他反感，又倍感威脅的男人。
方茶果然和他在一起。
方茶從夏家出來，月朗星稀，她的心情卻是說不出的沉重，為夏青青生在這樣的家庭惋惜，更心痛自己的錢包。
井奕燭第一次如此安靜，臉色也沉著。
“你知道自己在做什麽嗎？”
“我隻是不想一個好學生讀不了書。”
“你以為這樣她的父母就會感激你？他們隻會把你當冤大頭，難道你想去評選什麽全國十大模範教師嗎？省省吧，身家幾億都不夠你這麽糟蹋的。”
“我當然知道！”方茶駐足，看著他，“你以為我願意嗎？我的工資連你的一半都不到，剛剛還被降了職。可我不能眼睜睜看著自己的學生因為沒錢斷了前途。”
見方茶眼眶紅起來，井奕燭心疼了，他靠近過來，語氣溫軟：“對不起，我隻是看不慣他們欺負你。夏青青的所有學費，我會負責。另外，你先休息一陣，我會讓你回到班主任的位置上。”
“不用了。”方茶搖頭，“井老師，我不能再接受你的幫助。再見。”
方茶走到公車站，看看手表，已經九點，出版社的慶典估計也結束了。她掏出手機，打算給許寒衣打個電話，想問問程謎有沒有回家？但她連按幾下，屏幕一片漆黑，沒電了。
這個夜晚，糟糕透頂。
更糟糕的是，隔天醒來，方茶感覺腦袋重得像灌了鉛，又痛又暈，嗓子太癢，一咳就停不下來。實在沒力氣去學校，隻好臨時和別的老師調了課。
裹緊被子躺在**，睡了又醒，醒了再睡，到了下午，實在太難受，方茶掙紮著爬起來，打算去醫院打個點滴。走到樓下，社區診所就在馬路對麵，她臨時改了主意，打了車，去了一個記憶猶新的地方。
關緒見到方茶，昏昏欲睡的他眼睛一亮，頓時精神了，“喲，方小姐，你怎麽得空來我這呀？”發現她臉色蒼白，“生病了？快，到這邊坐下。”
“麻煩你了。”
問完診，關緒安慰她：“沒事，就是受凍著涼了，打個點滴就好。這個程謎也真是，女朋友生病了，也不關心關心。”
方茶尷尬笑笑：“我和他，不是的。”
關緒處理藥瓶，驚奇道：“是嗎？我還以為程謎這麽走運，被你這麽漂亮的女生看上。”
方茶啞言，關緒懂了：“我就說嘛，不喜歡他，你又怎麽會特意來照顧我的生意。”末了，他看方茶一眼，“很辛苦吧？在喜歡程謎這件事上。”
方茶點頭，默認了。
方茶開始輸液，店內病人不多，關緒坐在一旁，陪她聊天，談起的話題都有關程謎。
他感歎道：“這個世界上，終於有一個人，讓程謎願意付出真心去愛，我真的很開心。雖然我也單身，但遲早也會找個人過日子。可程謎不一樣，打我們光著屁股滿地跑的時候，他就是現在這個樣子。不接近人，也不允許別人靠近。每一天都計劃得像數學公式，差一步都不行。他很聰明，也很孤獨，是我這個朋友也驅散不了的孤獨。小時候，他愛看書，我就經常陪他去一家老書店，一待就是一整天。後來程叔叔過世了，他回到國內，書店老板準備關張，他就用所有積蓄盤了下來，一個人經營。日子比我還枯燥無味。”
方茶靜靜聽著，身體裏的不適感漸漸有所緩解，不知是藥的功效，還是程謎治愈了她。而後關緒又說了很多他的事，比如小時候太孤傲總被欺負；比如從小學六年級起，英語成績毫無例外都是滿分；比如去了國外，他擔心程謎水土不服，融入不進異國他鄉，每天都給他發郵件，可程謎一封也不回。再比如……他十八歲那年就已經策劃好自己的葬禮。
方茶一怔。
“是不是很嚇人？當時我都嚇壞了。”關緒像在說一件趣事，“最關鍵是他並不是開玩笑。程謎這個怪人啊，什麽都怪，有一點最好，他說的每一句話，都是真話。”
兩個小時，點滴打完了，方茶恢複了精神。她準備付錢，關緒擺擺手：“都快一家人了，就別客氣了。”
方茶堅持要給，關緒脫下白大褂，準備關門下班的樣子。
“你實在過意不去，這樣吧，一會陪我去菜場買點菜，再取蛋糕，然後去程謎家。”
“……啊？”
“還沒去過？”關緒笑，“那我得領你去看看他不允許我和他妹之外任何人進出的禁地。”
方茶好奇：“你們誰過生日麽？”
“程謎的。”關緒眨眼，“幸好你在，我正愁買不到他看得上的生日禮物呢。”
方茶提著蛋糕，關緒攬著一大袋食材，兩人走到程謎家門外，方茶退怯了：“我還是不進去了吧。”
關緒擋住她去路：“別啊，都到門口了。”
這時門開了，許寒衣提著分好類的垃圾走出來，先看到關緒，燦爛一笑：“關緒哥哥，你來啦。”之後才注意到方茶，一驚，“方老師？你們怎麽在一塊？”
還沒等方茶回答，女生扭頭朝屋裏喊一聲：“程謎，關緒哥哥和方老師來了。”
許寒衣蹦跳著乘電梯下樓，方茶再抬頭，程謎穿著居家服和棉拖鞋，出現在眼前，眼睛裏盡是錯愕。他看向關緒，試圖探究緣由，關緒卻撞開他，走了進去，“說來話長，外麵冷，先把人家接待進來。”
關緒輕車熟路地提著食材去了廚房，方茶想跟上已經來不及，她輕咬嘴唇，朝程謎點了點頭：“抱歉，關醫生說今天是你生日，拉我來一起慶祝……打擾了。”
程謎定定看了她一會，轉身從鞋櫃裏取出一雙粉色的幹淨拖鞋，“請進，這是許寒衣的鞋子。”
程謎的語氣非常冷淡，眼神也和此刻的空氣一樣，沒有溫度。不同於他一貫的疏離，方茶明明白白感覺出來，他的心情不太好。
難道和上次她失約慶典有關嗎？但以他的個性，並不是會耿耿於懷的人。
方茶不敢多問，連這間明亮簡潔的居所也顧不及欣賞，趕緊去廚房幫忙。原本還在整理冰箱的關緒忽然將程謎喊了過來，“我不下廚房的，所以就麻煩你和方老師啦！”
於是並不寬敞的廚房裏，隻剩下方茶和程謎，許寒衣想跑進來瞅瞅，也被關許揪走看起了綜藝節目。方茶才反應過來，他是故意讓她和程謎獨處的。
方茶假裝認真清洗蔬菜，餘光卻總飄去程謎那裏，他穿著灰色衛衣，脖子上掛著灰色圍裙，非常講究地調整火候，奶白色的筒骨湯在鍋裏微微翻滾。油煙機寂靜地吸走嫋嫋的白色煙霧，同時也吸走了廚房裏的氧氣。
程謎始終不說話，方茶隻好打破僵局：“慶典那天，我不是故意的。”
“我知道。”程謎端刀切菜，“你在郵件裏說了。”
“你在生氣？”
“沒有。”
“騙人。”方茶關上水龍頭，“不然你為什麽這樣？”
“這樣是怎樣？”程謎終於轉過來，見方茶答不上來，他的注意力又回到手裏那塊粉嫩的雞胸肉上。
方茶很傷心，沒有赴約，她對自己的埋怨絕對不亞於他，可她卻說不出口。
她將果蔬分類碼在瀝水籃裏，“沒有守約，的確是我不對。你生氣也是應該的，對不起。”
程謎低著頭，刀刃在砧板上流暢滑動：“要來為什麽不和我說一聲？”
“我感冒了，去關醫生那裏打點滴，臨時被拉來的。”
程謎手裏一滯，原來她的聲音怪怪的是因為生病了。
“其實你不願意？”
“我沒這麽說。但現在看，好像不該來。”
“為什麽去關緒那裏看病？”
剛才不言一語，現在又刨根問底。感冒的酸痛感還墜在肩膀上，方茶滿心委屈，卻依舊耐心回答：“他是你最好的朋友。”
程謎的聲音輕了：“好點了嗎？”
“嗯。”不知為何，方茶的鼻子一酸，假意朝四周看看，“有紙嗎？”
紙巾架空了，程謎放下菜刀，去客廳拿新的廚房用紙，叮囑一句：“別動刀。”
料理台上堆滿了晚餐要準備的菜，靠程謎一個人切完估計夠嗆，方茶沒聽，笨拙地握起菜刀，起落幾個來回，手指就見了紅。
方茶疼得倒吸一口氣，程謎走進來，立刻握起她的手，怎麽那麽冰？趕緊伸去水下衝，“讓你別動刀，怎麽不聽？”
“對不起。”方茶不知道自己為什麽一直要道歉。
接下來的兩分鍾，程謎小心翼翼為她止血消毒包紮。原本需要仰望才能看清的臉，此刻卻俯於眼前，濃黑英氣的眉，密而長的睫毛，高挺的鼻梁……隻有在夢裏，他才會離她這麽近。如此想來，流點血也沒什麽了。
處理好傷口，方茶見沒什麽雜活了，說：“沒事了，我先走了。”
程謎卻一把抓回她抽走的手，視線順著暖黃的燈落在方茶臉上，坦白道：“我在生氣，生氣你那天沒有來。這個回答，能讓你留下來嗎？”
生日宴非常豐盛，而滿桌色香味俱全的佳肴卻都出自壽星之手。程謎沒有過生日的習慣，他自小沒有母親，於是這個日子也便沒了意義。無奈身邊有許寒衣和關緒這兩個好熱鬧的人，每年這日總是逃不過要慶祝一番。但像今日這樣，張羅一頓像模像樣的晚餐，倒是頭一回。
“方老師，你有口福了，程謎做的菜簡直是五星級飯店水準。”許寒衣強烈安利。
“是啊，我一年也吃不上幾回，這次你來了，我才敢買這麽多菜。辛苦啦，程大廚。”關緒衝程謎擠眉弄眼。
方茶盛情難卻，夾起一塊粉蒸牛肉，認真品嚐。程謎靜靜望著，觀察她每一個細微的表情，直到方茶連連點頭：“真的很好吃。”
他才鬆一口氣。
關緒趁機打趣：“方老師，程謎也沒啥優點，就做飯好吃，往後多讓他給你做幾頓。”
“就是。”許寒衣幫腔，“平時給我炒個飯都不樂意的，方老師你來了，一句話沒說就張羅了滿漢全席。”
方茶頓時臉紅，程謎卻沒反駁，她便連耳朵也跟著燙了。
吃到一半，程謎放下碗筷，不知道從哪裏摸出一部iphone，放到關緒麵前：“把你號碼存一下。”
同桌三人同時露出錯愕的表情，關緒大驚失色：“你受什麽刺激了？居然用手機了，還是智能手機？還是iphone X？”
許寒衣一把拿起那部隻和同學在直營店摸過的手機：“你什麽時候買的？”
程謎不動聲色：“把你的也存上。”
許寒衣照做，然後問方茶：“方老師，你號碼報一下。”
方茶尷尬：“我的就不用了……”
“吧”字還沒說出口，程謎插話：“已經存了。”
許寒衣翻到通訊錄，果然在空白的屏幕上，除了她，隻有方茶一個聯係人。她撥出去，晃了一下方茶的手機，“方老師，以後就不用發郵件那麽麻煩啦。”
“是啊……”
方茶回過神，掏出自己的手機，進入通訊錄，手指忽然一滯，目光定在了通話記錄裏，剛才那通電話並不是這個號碼第一次打來，十幾個小時前，這十一位數字鮮紅地排列滿整個屏幕，帶著一種不容抗拒的焦急感，提醒方茶，昨晚她究竟錯過了什麽。
方茶恍惚抬頭，正好對上方桌那邊程謎凝視過來，明亮而灼熱的眼睛。
仿佛他等這一刻等了很久，等她終於發現，他曾多麽急切地尋找過她。
吹了蠟燭，吃完蛋糕，剩下一桌狼藉。方茶挽起袖口，準備去廚房洗碗，程謎攔住她，把許寒衣叫了過來：“你來洗，我去送方老師和關緒。”
這是明著趕她走嗎？
許寒衣一臉哀怨，方茶不好意思再堅持，隻好摸了摸她腦袋：“那辛苦你啦。”
關緒倒是很善解人意：“我就算了，你送送方老師吧，大晚上的又冷，也不安全。”
這話像是提醒了程謎什麽，他立刻從房間取出一條黑色圍巾，遞給方茶：“全新的，你戴著吧。”
“……謝謝。”
出了門，因為方向相同，關緒便也隻好跟著了。風聲呼嘯，全世界都在行色匆匆。人行道很窄，程謎擠開關緒，讓方茶走在最裏麵，遠離洶湧的車流。關緒撅了撅嘴，但看著他和方茶並肩走著，心裏卻是開心的。然而眼看就快到地鐵站了，身邊的兩人卻始終沒有說話，腳步忽近忽遠，誰也不敢貿然逾越過去。
關緒看著幹著急，便插去他們中間，與方茶聊起聊天來，家裏有幾口人？有沒有兄弟姐妹？父母是做什麽的？宛如一個討嫌的媒婆，但其實他是為程謎打聽的。方茶耐心地答，程謎也認真的聽。直到方茶說父親在她小學時就去世時，他腳下一頓。
觸及了她的傷心事，關緒有點內疚：“不好意思啊……”
“沒關係的。”
程謎忽然按住關緒的肩：“好了，別問了。”
地鐵站就在眼前，關緒見不遠處就是朝露湖，是這座城市的觀光點之一，旅遊服務設施豐富，夜遊船是最熱門的休閑娛樂活動。
為了幫他們爭取更多的相處時間，關緒提議：“不如你們去坐夜遊船吧。”
程謎一怔，平日朝露湖人滿為患，他連湖畔都沒去過，更沒想過去乘坐什麽夜遊船。見程謎遲疑，方茶立刻說：“改天吧，時間不早了，大家都累了。”
“累什麽呀！”關緒一手拉著關謎一首手拉著方茶，朝湖邊夜遊船收費處走去，“走，我負責劃船，你們賞月。”
上了船，關緒生硬搖著槳，離了岸，沒了植物的遮擋，方茶才漸漸看見了朗朗的月色，燈火沿著湖蔓延開去，湖麵散落著三三兩兩的船，倒是靜謐了許多。
“你小心點。”程謎和方茶並肩坐在船尾，他擔憂地關注著關緒。
“放心吧，我是誰！劃個船還能難倒我？”關緒似乎掌握了訣竅，動作幅度也大了。
船平穩地在水麵進行，岸邊的吵雜愈來愈遠，暗黑也愈來越深，但正因如此，夜景自然也開闊了，耳畔隻有湖水漾開波紋的聲音。
方茶第一次乘船，晃晃悠悠的，還真有點害怕。程謎見她雙手緊握船身，一動不敢動。
“扶著我。”他將手臂靠過去。
“我沒問題。”方茶逞強。
程謎實在擔心，便用手握住她的手腕，方茶心裏一緊，終於有了安全感。
程謎這一握，力度時輕時重，方茶的心跳也跟著時快時慢。
關緒劃得開心，開玩笑道：“欸，程謎，我和方老師掉進水裏，你救誰？”
這是什麽爛問題？
程謎心裏不屑，方茶雖然也覺得荒謬，但卻下意識望向程謎，好奇他會回答什麽？
程謎沉默不語，不知是在想，還是不想答。
就在這時，湖麵刮起一陣強風，船身開始劇烈搖晃。程謎立刻緊緊握住方茶，可另一頭，剛才還得意忘形的關緒幾乎快站不穩。
“小心！”程謎剛說出口，關緒整個人忽然往一邊傾斜，眼看就要落進湖中。程謎鬆開方茶，迅捷地站起身，朝關緒飛奔過去，船徹底失去平衡，因為沒了支撐力，方茶猛地往後一倒，在這瞬間，程謎似乎意識到了她有危險，他轉過頭來，與方茶對視一眼。
糟糕，真被關緒的烏鴉嘴說中了……
然而，下一秒，方茶卻看見程謎將頭轉回去，繼續朝關緒的方向跑去。幾乎是同時，她聽見疾風穿流過耳畔，身體劇烈地砸進湖裏，漆黑的湖水從四麵襲來，刺骨的寒意席卷全身。
在這個絕望的，自上而下的仰視裏，方茶最後看見的是，朗朗月光下，那隻小舟漸漸恢複平穩，程謎及時扶住了關緒，立在看似近，卻又無比遙遠的船頭，驚恐地望向她。
方茶心中居然鬆了口氣。
程謎選擇救的人，當然不可能是她。