“你該知道，這隻是顯像啊。”嘉蒂雅的聲音中帶著歉意。現在她裹著一件浴袍似的衣物，手臂和肩膀仍舊露在外麵，一隻腿也隻遮了一小部分，但貝萊卻視若無睹——他早已完全恢複鎮定，覺得剛才的反應實在太蠢了。
他說：“我隻是吃了一驚，德拉瑪夫人……”
“喔，拜托，你可以叫我嘉蒂雅，除非——除非這有違你們的習俗。”
“好吧，嘉蒂雅。你別擔心，我隻是想要告訴你，我絕對沒有起任何反感，你了解吧。我隻是吃驚而已。”自己的愚蠢反應已經夠糟了，他想，可別再讓這個可憐女子以為自己討厭她。他當然不會起反感，其實……其實……
唉，他不知道該怎麽說，但他相當確定自己絕對無法把這件事告訴潔西。
“我知道我冒犯了你，”嘉蒂雅說，“但我並非故意的，我隻是沒想到而已。我當然了解人人都應該顧慮到其他世界的習俗，可是有些習俗實在太古怪了。不，不是古怪，”她趕緊更正，“我不是指古怪，而是指陌生，你知道吧，所以很容易忽略，就好像我忘記要調暗窗戶一樣。”
“真的沒關係。”貝萊喃喃道。這時她已來到另一個房間，那裏每扇窗戶都拉上了窗簾，其中的光線有點人工化，帶有舒適且和自然光略微不同的質理。
“可是另一方麵，”她一本正經地說，“要知道，這隻是顯像罷了。畢竟，剛才我在淋浴間的時候，同樣沒穿任何衣服，但你並不介意和我說話。”
“這個嘛，”貝萊希望她能盡快結束這個話題，“聽見你的聲音沒什麽，看見你卻另當別論。”
“你剛好說到了重點。你根本就沒有看見我。”她有點臉紅，低下了頭去，“你可千萬別以為我真會那麽做，我的意思是，如果有人在看我，我還會這樣走出淋浴間。這隻是顯像罷了。”
“難道不是一回事嗎？”貝萊說。
“絕對不是一回事。你現在隻是看到我的顯像，你不能碰到我，也不能聞到我，對不對？如果你真正看到我，就能做到這些事了。此時此刻，我離你至少有兩百英裏遠。所以怎麽會是一回事呢？”
貝萊漸漸感到有趣了。“但我能用眼睛看到你。”
“不，你不能看到我，你隻能看到我的顯像。”
“有什麽差別嗎？”
“簡直就是天差地遠。”
“我懂了。”他這麽說並不算敷衍。兩者的微妙區別雖然有些費解，但其中的確自有道理。
她把頭稍微偏向一側。“你真的懂了嗎？”
“真的。”
“這是否意味著你並不介意我現在脫掉浴袍？”她微微一笑。
他心想：她在挑逗我，我應該好好跟她較量較量。然而，他隻是大聲說：“不，那會令我分心。我們改天再試試吧。”
“那麽，你介不介意我繼續裹著浴袍，不換上正式服裝？我是說真的。”
“我不介意。”
“我能不能直接叫你的名字？”
“隻要你覺得有此必要。”
“你叫什麽名字？”
“以利亞。”
“很好。”她舒舒服服地坐進椅子裏，那張椅子看起來硬邦邦的，幾乎像是陶瓷做的，但她一坐上去，椅麵就逐漸下陷，最後將她整個包住。
貝萊說：“現在談正事吧。”
她答道：“好，談正事。”
貝萊突然覺得困難無比，甚至不知該如何開口。若是在地球上，他會詢問姓名、階級、住所，以及幾百萬個例行問題。開頭的一些問題，他甚至早已知道答案，但這是進入正式問答的跳板——一來讓對方熟悉他這個人，二來幫助他決定偵訊的策略，避免僅僅根據直覺來發問。
可是現在呢？他如何能確定任何一件事？光是“看”這個動詞，他和這名女子就有不同的解讀。還有多少詞匯有著不同的意義？在他毫不知情的情況下，每天會發生多少次類似的誤解？
他終於開始發問：“你結婚多久了，嘉蒂雅？”
“十年了，以利亞。”
“你今年幾歲？”
“三十三。”
貝萊隱約有點竊喜。她很可能已經一百三十三歲了。
他又問：“你的婚姻幸福嗎？”
嘉蒂雅露出不安的表情。“你這是什麽意思？”
“嗯——”貝萊一時詞窮了。一樁幸福的婚姻要如何定義呢？或者應該說，索拉利人認為怎樣的婚姻才算幸福呢？最後他說：“嗯，你們彼此經常見麵？”
“什麽？好在答案是否定的。要知道，我們又不是動物。”
貝萊心頭一凜。“你們的確住在同一座宅邸吧？我以為……”
“我們結了婚，當然住在一起。但我們各有各的住處。他的事業非常重要，占用了他很多時間，而我也有自己的工作。有需要的時候，我們就以顯像聯絡。”
“他常見到你，對不對？”
“這是不該談論的問題，但的確如此。”
“你們有子女嗎？”
嘉蒂雅猛然跳了起來，顯得萬分激動。“這太過分了，這是最下流的……”
“慢著，慢著！”貝萊用力捶了一下座椅扶手，“別這樣為難我。我是在調查一樁謀殺案，你了解嗎？謀殺案，而死者正是你的丈夫。你到底想不想見到凶手落網，接受法律的製裁？”
“那就問有關謀殺案的問題，別問……別問……”
“我得問各式各樣的問題。比方說，我想知道你是否對他的死感到難過。”他刻意惡毒地加上一句：“你看起來並不難過。”
她以傲慢的目光瞪著他。“不管誰死了，我都會難過，更何況他是個年輕有為的人。”
“既然他是你的丈夫，你的難過難道不會更多一點嗎？”
“他是被指派給我的。好吧，我們的確按時見麵，不過……不過……”接下來她說得很快，“不過，如果你一定要知道，那麽我們並沒有子女，因為我們尚未領到配額。我不懂，這些事和我現在難不難過有什麽關係？”
也許完全沒有關係，貝萊心想。這取決於社會習俗，而他對這方麵並不熟悉。
於是他改變話題：“據我所知，你對這樁謀殺案有第一手的資料。”
她似乎突然繃緊了神經。“是我……是我發現的屍體。我這麽說對不對？”
“所以說，你並未真正目擊凶案的過程？”
“喔，沒有。”她壓低了聲音。
“好吧，請把當天的經過告訴我。你可以慢慢說，盡量用你自己的詞匯。”他靠向椅背，準備洗耳恭聽。
她說：“那是五時三二……”
“銀河標準時間是什麽時候？”貝萊立刻追問。
“我不確定。我真的不知道。但我想你可以查到。”
她的聲音似乎有些顫抖，眼睛則張得很大。他注意到她的眼珠太偏灰色，並不能稱為藍眼珠。
她繼續說：“那天他來我的住處。那是我們的見麵日，我知道他會來。”
“他總是在見麵日來找你嗎？”
“對啊。他是非常認真負責的人，是個優秀的索拉利公民。他從未錯過任何見麵日，而且總是準時抵達。當然，他不會待太久。我們還沒有領到子……”
她沒把話說完，但貝萊還是點了點頭。
“總之，”她說，“你要知道，他總是準時抵達，所以整個過程都很安閑自在。我們會聊上幾分鍾；見麵是一件苦差事，但他和我說話時總是相當正常。他就是那樣的人。然後他便會去做他的實驗，至於細節我就不大清楚了。他在我的住處設了一間實驗室，以便在見麵日使用。當然，在他的住處還有一間大得多的實驗室。”
貝萊很想知道他在做些什麽實驗。或許和所謂的胎兒學有關吧。
他又問：“那天他可有任何不自然的表現？例如憂心忡忡？”
“不，不，他一向無憂無慮。”她差點笑出聲來，但在最後一刻忍住了。“他總是能百分之百控製情緒，就像你那位朋友一樣。”她用纖細的小手指了指丹尼爾，後者完全不為所動。
“我懂了。好，請繼續。”
嘉蒂雅並未說下去，而是悄聲問道：“你介不介意我喝點東西？”
“請便。”
嘉蒂雅的右手在椅子扶手上滑了一下，不出一分鍾，便有個機器人悄悄走進來，將一杯熱騰騰的飲料（冒出的熱氣清晰可見）遞給她。她慢慢呷了幾口，然後放下杯子。
她說：“這樣好多了。我能否問你一個私人問題？”
貝萊說：“你盡管問。”
“嗯，我讀過不少關於地球的記述。我一直很有興趣，你知道吧。一個那麽古怪的世界。”她倒抽一口氣，趕緊補了一句：“我並不是那個意思。”
貝萊微微皺起眉頭。“凡是你沒住過的世界，對你而言都是古怪的。”
“我其實是想說很不一樣，你知道吧。總之，我想問你一個無禮的問題，但我希望至少在地球人聽來不算無禮。當然，我不會拿這個問題問索拉利人，絕對不會。”
“什麽問題，嘉蒂雅？”
“關於你和你的這位朋友——奧利瓦先生，對不對？”
“對。”
“你們不是彼此顯像吧？”
“你是什麽意思？”
“我的意思是你們彼此看得到。你們兩人都在那裏。”
貝萊說：“對，我們實際上共處一室。”
“你能碰觸他——如果你真想這麽做的話。”
“沒錯。”
她輪流掃視他們兩人，然後說：“喔。”
這聲“喔”有可能是任何意思。惡心？反感？
貝萊起了一個促狹的念頭，如果他現在站起來走向丹尼爾，然後伸出手，不偏不倚地放到丹尼爾臉上，那麽她的反應一定很有意思。
但他隻是說：“剛才，你正準備說明當天你丈夫來見你的情形。”他萬分確定，她之所以把話岔開——不論她對另外那個問題多麽感興趣——主要還是因為她想避開這個問題。
她又花了點時間喝飲料，這才答道：“沒有多少好說的。我看得出他很忙，這點我相當肯定，因為他總是在做有建設性的事，所以我也回到我的工作崗位去了。然後，大約過了十五分鍾，我聽到一聲叫喊。”
她說到這裏就打住了，貝萊隻好主動提問：“什麽樣的叫喊？”
她答道：“是瑞坎恩，是我丈夫的叫喊。隻是叫喊，沒說任何話。那是一種恐懼，不！應該說是驚訝、是震驚。在此之前，我從未聽過他的叫喊。”
她舉起雙手捂住耳朵，仿佛想要阻擋記憶中的那個聲音，與此同時，她身上的浴袍緩緩滑到腰際。她並沒有注意到，貝萊則緊盯著自己的筆記本。
他問：“你的反應是？”
“我馬上跑，跑去找他。我不知道他在哪裏……”
“我以為你剛才說過，他去了那間設在你那兒的實驗室。”
“沒錯，以——以利亞，但我不知道它在哪裏。反正我不確定，我從來沒去過，那是他的實驗室。我對它的位置有個大致的概念，知道它在西側，但我心亂如麻，甚至沒想到要召喚機器人。任何一個機器人都能輕易把我領到那裏去，但如果沒召喚，它們當然都不會來。等到我好不容易找到那裏，他已經死了。”
她突然打住，低下頭哭了起來，這個舉動令貝萊感到極不自在。她並未試圖遮住臉龐，隻是閉著雙眼，讓淚水順著臉頰慢慢向下流。她幾乎沒發出任何聲音，肩頭也隻是微微顫抖。
然後，她張開了眼睛，淚眼汪汪地望著他。“我以前從來沒有見過死人。他渾身是血，而他的頭……簡直……全部……我勉強找來一個機器人，它又叫來其他同伴。接下來，我想是它們在照顧我，並處理了瑞坎恩。我不記得了，我不……”
貝萊問：“你說它們處理了瑞坎恩，這話什麽意思？”
“它們把他帶走，把一切都清理幹淨了。”她的聲音中帶著一絲氣憤，證明她是一位注重整潔的女主人。“房間給弄得一團糟。”
“屍體是怎麽處理的？”
她搖了搖頭。“我不知道。我想是燒了吧，跟其他的屍體一樣。”
“你沒有報警嗎？”
她顯得一臉茫然，貝萊恍然大悟：這裏沒有警察！
他說：“我想，你還是跟某人說了。這件事才會傳開來。”
她答道：“機器人找來一名醫生。我也必須通知瑞坎恩的工作場所，讓那裏的機器人知道他再也不會回去了。”
“我想，醫生是替你找的吧。”
她點了點頭。直到這個時候，她似乎才注意到浴袍正垂掛在自己的臀部。她將浴袍拉到適當位置，可憐兮兮咕噥著：“真抱歉，真抱歉。”
她無助地坐在那裏，渾身發抖、臉孔扭曲地回憶著那段可怕的往事，令貝萊覺得很不自在。
她從來沒有見過死人，也從未見過四濺的鮮血和破碎的頭顱。雖說索拉利上的夫妻關係相當薄弱，她還是見到了一具死狀甚慘的屍體。
接下來，貝萊簡直不知道該說些什麽或做些什麽。他起了想道歉的衝動，但身為一名警員，他這麽做隻是盡忠職守罷了。
可是這個世界並沒有警務人員。她能否了解他隻是在盡忠職守？
他慢慢地，盡可能溫柔地說：“嘉蒂雅，當時你有沒有聽到任何聲音？任何除了那聲叫喊以外的聲音？”
她抬起頭來，雖然一臉悲苦，那張俏臉美麗依舊，或許還因而更具吸引力。她答道：“沒有。”
“沒有腳步聲？沒有其他聲音？”
她又搖了搖頭。“我什麽也沒聽到。”
“當你發現你丈夫的時候，你確定他是單獨一人？現場隻有你們兩位嗎？”
“是的。”
“沒有任何外人來過的跡象？”
“我完全看不出來。總之，我無法想象外人怎麽到得了那裏。”
“你為何這麽說？”
一時之間她顯得很驚訝，不久卻又沮喪地說：“你是地球來的，我一直忘記這件事。好吧，因為不可能有外人到得了那裏。除了我之外，我丈夫從來不見任何人；他自幼如此，絕無例外。他當然不是那種喜歡見人的人，我的瑞坎恩不是那種人。他一向非常嚴謹，非常遵從習俗。”
“或許並非出於他的自願。萬一有個不速之客前來見他，而他事先完全不知情？不論他多麽遵從習俗，也不可能避開那個不速之客。”
她說：“或許吧，但他一定會立刻召喚機器人，叫它們把那人趕走。他一定會那麽做！何況如果沒有受邀，誰也不會試圖見我丈夫。我無法想象會有那種事。而瑞坎恩是絕對不會邀請任何人來見他的。這種事光是想想都很荒謬。”
貝萊柔聲道：“你丈夫是頭部受到重擊而死亡的，對不對？這點你應該承認吧。”
“我想是吧。他……整個……”
“現在我並不是在詢問細節。請你想想，那個房間有沒有任何機械裝置，可以讓人透過遙控砸爛他的頭顱。”
“當然沒有。至少，我並沒有看見。”
“如果真有那樣的東西，我想你當時應該看得見。由此可知，曾有一隻手抓著一件能夠砸爛頭顱的東西，而且曾經用力揮舞。換句話說，一定曾經有人距離你丈夫不到四英尺，所以那人的確見到他了。”
“不可能的。”她義正詞嚴地說，“凡是索拉利人，都不會見任何人。”
“一個會犯下謀殺案的索拉利人，不會介意稍微見見人，對不對？”
（在他自己聽來，這句話並沒有多大的說服力。他知道地球上有一樁案例，某個喪盡天良的凶手最後之所以被捕，隻是因為他無法違反在公共浴室必須絕對禁聲的習俗。）
嘉蒂雅搖了搖頭。“你對見麵這件事並不了解。地球人隨時隨地想見誰就見誰，所以你並不了解……”
她似乎再也壓不住自己的好奇心，她的眼睛也為之一亮。“對你而言，見麵似乎是再正常不過的一件事，對嗎？”
“我總是視之為理所當然。”貝萊說。
“不會給你帶來困擾？”
“怎麽可能呢？”
“嗯，膠卷書沒提，而我一直很想知道——我問個問題無妨吧？”
“問吧。”貝萊硬邦邦地說。
“你擁有一個指派給你的妻子嗎？”
“我已婚，至於所謂的指派我就不懂了。”
“據我所知，隻要你想見你的妻子，隨時能夠見到她，而她也隨時能見到你，你們從不覺得這有什麽了不起。”
貝萊點了點頭。
“嗯，當你見到她，我是說當你想要的時候——”她將雙手舉在胸前，遲疑了片刻，仿佛在尋找適當的用詞。然後她又試了一次：“是不是任何時候，你都能……”她未能說下去。
貝萊並未試著幫她。
她又說：“唉，算了。反正我也不知道為什麽會拿這種事煩你。你問完了嗎？”看來她好像又要掉眼淚了。
貝萊說：“最後一個問題，嘉蒂雅。暫且忽略沒有人見得到你丈夫，假設的確有人見到他，誰最有可能呢？”
“這麽猜毫無用處。誰都不可能。”
“一定有這樣的人。葛魯爾局長說他的確有理由懷疑某人，所以你看，一定有這樣一個人。”
女子臉上閃現一抹極其勉強的笑容。“我知道他在懷疑誰。”
“很好，是誰？”
她將纖細的小手按在自己胸部。“我。”