這一天晚上，楊柳住在了娘家。
兒子這幾天被蘇梁接回去，住在了奶奶家，楊柳跟他說，自己要出兩天差。她跟蘇梁商量好，沒把外公突然去世的消息告訴孩子。怕影響孩子的心情，這是他小升初前最關鍵的一學期。
父親的床鋪被拆掉了，他用過的舊被褥也燒掉了。屋裏空出來的那一塊，地板的顏色終於被楊柳用木刷子刷了出來，牆壁是蘇梁新上的塗料，一片刺目的雪白。
楊柳媽在楊柳剛剛上床躺下的時候，摸了進來。
楊柳媽說，這一回多虧了蘇梁。楊曦一時又回不來，要不是他，憑我們兩個，那真是不能想。你不曉得，蘇梁，這兩年，到我們跟前，來得比你勤，你爸去醫院檢查，基本上是他帶著去的，他們一直感情好，蘇梁叫我們不要講給你聽。
楊柳媽停了一下，又說：“要我說，你們也沒有什麽大的矛盾，蘇梁沒有什麽對不起你的，你呢，也沒有什麽對不起他。哪家夫妻不吵架？現在離婚不丟人，複婚也不丟人，我看你可以考慮。”
楊柳躺下來，以毛巾被蒙臉說，媽，我累了你讓我睡吧。
楊柳媽走出屋去，在門口站住，又說，你自己的事，自己想清楚。
現在蘇望畢竟才上小學，你一個人帶著小孩硬撐撐還行，娃兒再大一些，你吃不消的，經濟上，精神上，都吃不消。就算你以後能再找一個經濟條件好的，不是親爹，不可能當冤大頭替人家養兒子。那個時候，你用自己的錢往自己兒子身上花，他也許還要不高興，要是他也帶著個小孩，就更難。
楊柳說，媽，你不知道，蘇梁有對象了，要結婚了。
老太太站在門邊，說，啊——
楊柳拉滅燈，聞著牆上新鮮塗料濕冷嗆喉的味道，在漫長的夜裏，想著她生命裏的幾個男人。一輩子無可無不可的，永遠向著她的父親，疏遠得連樣子都模糊了的兄弟，瘦骨伶仃一提到學習就愁眉不展的不爭氣的兒子，還有，蘇梁。
一隻手就把他們都數過來了，拇指數爸爸，食指數兄弟，中指數兒子，無名指數的是蘇梁。
她的手指一根一根被切掉了，食指，拇指，現在的無名指，將來的中指。她將會有一隻光禿禿的手掌，端不動拿不穩握不了抓不住，隻剩著一根小指，彎一彎跟哪一個勾一勾，說拉鉤上吊。
過了兩天，楊柳約蘇梁到她那裏吃飯。蘇望挺開心，在一旁大呼小叫地躥來躥去，楊柳讓他去寫作業，說了幾聲他不去，繼續圍著爸媽亂轉。倒是蘇梁喝了一聲快去，他才去了。
蘇梁說，這兩天你好好歇一歇，小孩子寫作業什麽的，就讓他自覺去寫。
楊柳說，不曉得為什麽，每天晚上八點鍾左右是最困的，兒子在寫作業，我就靠在他小**陪著，靠著靠著就睡過去了。又睡不沉，耳朵裏聽到兒子問我問題，可是聽不清，心裏頭似明白似不明白，下意識地還回答，可是話全嗚嚕在嘴裏，就聽到兒子急得問：什麽，什麽，媽你說什麽啊？
蘇梁說，你看你，累成這樣做什麽，這麽多年我就覺得，你這麽累做什麽啊。
楊柳說，不瞞你說，我連睡覺都總夢見兒子考試進步，可惜美夢從來沒有成真。
蘇梁說，別急，這種事急不來的。說不定呢，說不定我們兒子到了中學忽然開竅了，懂事了，刻苦了，知道好好學習了，人也變聰明了。
楊柳慢慢地說，以我們倆的遺傳，他也聰明不到哪裏去，我以前死活不肯承認，現在發現其實騙不了別人不過是騙騙自己，不承認這個也不行了。
你比我聰明點兒。蘇梁說。
我隻不過希望兒子活得比我們好一些。楊柳說。
好不好的，活一步算一步唄，何必還自己為難自己。隻要不為難自己，就不會為難孩子。
蘇梁笑笑，不過不聰明又怎麽樣，我是不聰明，但是我現在活得也不比人家差多少，我有手藝，現在也是老師傅了，一個月拿的也不算少。我又漲工資了你曉得吧？
楊柳這些天來頭一次笑起來：“我怎麽曉得，你又沒告訴我。”
蘇梁也笑了，我沒來得及說呢，那我現在告訴你。
楊柳說，不用了，不用了。
蘇梁望望她。
楊柳又說，我呢，現在也沒別的希望，就希望兒子盡可能考一個好一點兒的中學。
然後呢？蘇梁說，然後你又會想讓他盡可能考個好高中，再然後呢，又會想讓他盡可能考個好大學。人的希望一直就是這樣，沒個完，沒有的時候希望有，有了以後希望有得更多更好。
人不就活一個希望嗎？楊柳說。
也對，蘇梁很溫柔地說，也對，人活著就為著個希望。
送蘇梁走的時候，楊柳借著黑往他手裏塞了一張銀行卡，楊柳說，密碼還是以前的那個。不要嫌少，自己添兩套好衣服。我真心誠意祝賀你，你以後，好好過日子。
蘇梁的手心裏全是汗。
好多年前，他頭一次去她家，見未來的丈人丈母，出來的時候，楊柳一拉他的手，也是，摸到一遝汗。
蘇梁站在黑暗的樓道裏，那張銀行卡隔著層褲子烙著他的皮肉。
深秋的蚊子在他的身邊轟然亂飛，急慌慌的，因為他的長袖衣褲而無計可施，隻好專注地對付他的頭臉，有兩隻甚至撞上了他的額角。它們無可奈何垂死掙紮急速扇動翅膀的聲音，在蘇梁聽來很淒慘很宿命。
這是蚊子最後的一段日子。
而蘇梁，他似乎看見自己從前的那些日子正在眼前流沙一樣地流走。
蘇梁帶著一頭一臉的大包回了家。
許月娟也站在黑暗裏，在心裏送別她年輕時的愛人，她以為他還是他，實際上他已經不是他的那個愛人。
她站在那裏，聽莫奕華滔滔地說著話。在茶室裏，他已經說了一個晚上了，歸途中又說了一路，隻是說著他那個爭氣的女兒。許月娟試著轉過話題，可他三句兩句就又繞回到女兒身上。許月娟覺得他有點兒像以前看過的一出戲裏頭的人，那個做戲的女小生，圓胖的臉孔，塗得汙糟糟，發了福的身材裹在一襲爛袍子裏，鼓脹得像個包子，做悲憤狀唱著，隱約記得三兩句詞：
是心不誠，命不濟，
還是你冥冥之中也把我欺。
忽地他中了，可是中了舉子他就瘋了，在汙泥裏頭滾了一身髒，又被他老丈人劈麵打了一記耳光的，他是叫什麽來著？
莫奕華是叫他女兒的成功給弄得神魂顛倒了。許月娟想。
可憐他這麽多年一直活得憋屈，許月娟想，生活裏一樣好事也沒有，開始是小職員，不得誌，後來是老婆病，病一次還不夠，還要病兩次，升不了職得不了官，錢總是不夠花，人人對倒黴者除了同情之外還有份低看。突然有這麽一天，他的大煩惱沒有了，卻添了新榮光，同事鄰居，人人羨慕他有這樣一個爭氣的女兒，他如何能夠不說？
所以剛開始，許月娟是由著他發泄他的快活，她看著他說。看著看著，一不小心就喝多了茶，胃裏飽脹，坐立不安。又不能上大街上溜達，他們這種關係。
後來她就想轉話題，想斬斷他的話頭，想叫他，別說了別說了。啊，剛重逢的時候，她是多麽想見到他，天天想見。想看他一聲一聲地歎著氣，連歎氣都是輕的緩的，都不會大聲。看他消瘦蒼白，垂著頭，想看他回想起初戀時臉上會出現的一點兒惋惜一點兒怨氣。
所謂鴛夢重溫，重溫的不過是夢裏頭的影子，心心念念想讓從前沒有成真的成了真。剛剛重逢時的莫奕華，身上還帶著那重影子。
可是現在，他慢慢地變得像一個婆媽的女人一樣，熱衷於談論孩子。每次見麵，三兩句話之間，他就會把話題轉到女兒身上去。講他女兒如何一去大學便表現不俗，講他女兒如何被大家推為係花。講她早早立誌要考本校的研究生，因為學校環境很好，學術名氣也可以。講他後半輩子主要的人生目標就是供女兒讀書，“她能讀到什麽地步我就供她到什麽地步”。
說啊說啊，說得許月娟慢慢地冷了心。
她在緬懷過去，希望前緣重續，而他不過拿她當個不收錢的心理醫生，以前是說家裏命不好的老婆，現在是說家裏誌得意滿的女兒，他不過需要一個聽眾。
而且，跟這樣的一個人續的也不是前緣，許月娟想。她要的是那個白淨寒澀、滿懷憂傷的小青年，不是這個嘮嘮叨叨的癡心父親。因為不再操心，他白胖起來，紅光滿麵，頭發油氣，開始脫落。年輕時的清寒秀氣，中年時的潦倒憂鬱全淹沒在一片豐滿肉頭的歡天喜地當中。
許月娟透過莫奕華不斷翕動著的兩片嘴皮，就看穿了她自己可能的未來。
下決心跟蘇群離，蘇群一定不會把兒子給她，她這麽多年苦心經營的一切都會落空。跟莫奕華在一起了，等於丟下自己的兒子去帶別人的女兒，把十來年存下來的錢財拿去培養一塊不是身上掉下來也貼到自己身上去的皮肉。然後，彼此因為對各自子女金錢與情感上付出的不均而相互埋怨計較，爭吵不休，惡語相向，成為一對新的怨偶，隻是他們之間的第三者第四者是彼此的孩子。
不要說別人，自己都忍不住罵自己一聲二百五。許月娟笑起來，真是二百五。
不過是元旦三天假，莫奕華就又要去北京看他的女兒。許月娟笑說，幹脆你續幾天假，多住幾天，陪女兒考完了一起回來過年不好嗎？
莫奕華聽了笑開了說，哎這個主意也不錯，單位裏如果能準假，倒是可以考慮一下。
他坐了動車走了。
不過許月娟不知道他是什麽時候回來的，他來過兩回電話，頭一次許月娟沒有接，第二次按了拒接。
莫奕華也不是蠢人，後來也不再打電話來了。
對於許月娟來說，一個人要是真下決心斷絕自己的想頭，是很容易的。隻要真下決心。
薑丹華從兒子學校回家的時候，天也全黑了。
是兒子的班主任，也是他的語文老師找她過去談一談。
去之前薑丹華心裏慌得了不得，卻原來是老師跟她說，方正在寫作上相當有天賦，當上了學校文學社的副社長，“他一直在寫著一個係列的繪本故事，你知不知道？那天我們班搞才藝展，他拿出這套作品來展覽，正好我們班家長中有一個是出版社的，看了覺得好，想給他出版呢。”
老師拿出一個硬皮大厚本子，遞給薑丹華。
薑丹華一翻就呆掉了。
她從來沒有看過這個本子，也從來不知道兒子是從什麽時候開始創作的，他用什麽時間寫呢，那個時候他那麽忙，忙著趕場子上課，參加各種競賽，還有學校裏的課，竟然寫了這麽多，還自己配著畫，故事憂傷卻不乏自嘲俏皮，畫麵簡潔人物卻生動至極，薑丹華看得入了迷。
掩上本子想，原來她從來沒有真正懂得過兒子。