事情還得從1970年的隆冬說起。“**”正進行得如火如荼。

那天半夜，臥牛村出了一件驚天動地的事情。熟睡中的臥牛村人猛地被一聲落地的炸雷驚醒。

寒冬臘月落驚雷，這事情古怪的很。

張幺爺被驚雷弄醒後就再也沒有睡著。黑子在門外汪汪地叫。張幺爺本來是想起身招呼黑子別叫的，但是數九寒天的，起夜很麻煩，張幺爺也就打消了這個念頭。

好在黑子叫了一陣就不出聲了，大概是被這古怪的驚雷給嚇著了。

被炸雷驚醒後張幺爺再也沒有睡著覺，起了個大早。他得挨家挨戶去通知村子裏的人上午要參加祠堂裏開的批鬥會。

說是批鬥會，其實就是走走過場。臥牛村能批鬥的，也就是五保戶張子銀。張子銀原先被國民黨抓過壯丁，後來又逃跑回來了。就因為這，他才落了個隔三差五被批鬥的衰命！

張幺爺挨家挨戶通知的時候，順便也先要給村子裏的幾個愣頭青小子打一聲招呼，叫幾個愣頭青去張子銀家押解張子銀的時候手腳輕點。因為張子銀一到冬天就哮喘，怕這些愣頭青小子手腳重了弄出事情。

臥牛村張幺爺的輩分最高，說話也有威信，所以這些愣頭青對張幺爺還是言聽計從的。

下了一夜的雪，張幺爺打開四合院大門，四周的景象已經被白皚皚的雪裹得嚴嚴實實。

張幺爺剛要習慣性地喚一聲守在大門口的黑子，一看，拴黑子的鐵鏈子卻是空的。

正納悶，又看見黑子睡的稻草堆裏有東西動了一下。

不像黑子，倒像是睡了一個人。

張幺爺一驚，剛要喊，又見大門旁階沿上的柴禾堆裏一陣蠕動，一個又矮又醜的男人從柴禾堆裏鑽了出來。

這醜男人穿著破舊的棉襖，一臉凶相地盯著張幺爺。

張幺爺不認識這個人，就問：“你是哪兒來的？”

醜男人不說話，隻是用直愣愣的眼睛死盯著張幺爺，一副要幹架的樣子。

張幺爺一時間摸不著頭緒，還要問，這時，黑子睡的稻草堆裏又冒出一個人來，居然是個年紀輕輕的女人。

女人的頭發雖然有些淩亂，但是那張臉卻白得漂亮文靜。

張幺爺也算是見過一些世麵的人，他從女人的神態裏猜出這個女人一定是有來頭的。

於是他就對女人說：“你們是一起來的嗎？”

女人的態度還算是和藹，說：“是一起來的。他是我丈夫，姓庹。他不會說話，是個啞巴。”

張幺爺沒有聽過這麽奇怪的姓，更沒見過一個又矮又醜的啞巴會取上這麽一個漂亮的媳婦。所以張幺爺心裏就感到相當驚奇了。

女人邊說話邊梳理著沾了稻草梗的頭發站起來，說：“我們是逃難到這兒的。半夜了，走得疲倦了，就在你門口將就一宿。沒有打攪到你們吧？”

張幺爺這時才看清，這個文靜漂亮的女人已經是一個大腹便便身懷六甲的孕婦了。

於是張幺爺就連聲說：“沒有打攪，沒有打攪。”

那個醜男人的態度也緩和了下來，他從柴禾堆裏搬出兩個顯得很笨重的黑漆木箱子。

張幺爺見女人一臉疲倦的樣子，知道女人晚上一定是沒有休息好，就動了惻隱之心，說：“要不你們到我家裏先坐坐，吃過早飯再趕路？”

女人也不推辭，就朝醜男人說：“庹師，把箱子搬進老人家的屋裏吧。我們下午再趕路。”

被喚作庹師的醜男人好像聽得懂漂亮女人的話，就開始往屋子裏搬東西。

張幺爺讓張婆婆照顧這個身懷六甲的陌生女人，然後滿腹疑慮地去挨家挨戶通知開批鬥會。

批鬥會開到半截張幺爺就回家了。他心裏一直不踏實。

回到家，家裏就出事了。張幺爺前腳剛一跨進家門，就見張婆婆邁著尖尖腳從堂屋裏跑出來，一臉急慌慌的表情，見了張幺爺就像見了救星般地朝張幺爺喊：“老東西，你可算回來了，這可咋辦？這可咋辦？”

張幺爺沒有明白過來是怎麽回事，又見那個醜陋的庹師在堂屋門口無頭蒼蠅似的打轉，嘴裏發出咿呀唔的聲音，就衝張婆婆嗬斥道：“鬼攆起來了？急急火火的幹什麽？”

張婆婆就說：“比鬼攆起來了還急！要生了！要生了！”

張幺爺立馬明白過來是怎麽回事，掉頭轉身就朝外邊走，嘴裏開始嘀咕：“難怪左眼皮跳幾天了，禍事果然腳跟腳就來了！”

一走出門張幺爺就小跑起來。

村子裏的接生婆——藍二娘還在祠堂裏開批鬥會。他得去會場喊她。

祠堂內用青石條砌成的天井裏麵，坐著村子裏老少幾十口人，一棵百年樹齡的羅漢鬆下，張子銀被反剪著雙手站在高木凳上低頭認罪。村子裏的大辮子妹——張瓊華正領著人喊口號。

“打倒張子銀——打倒張子銀國民黨反動派——”

接生婆藍二娘正邊跟著喊口號邊納著鞋底。張幺爺徑自走過去，朝藍二娘一陣耳語，藍二娘就急急忙忙地起身。

藍二娘不是小腳女人，剛纏小腳的時候就碰上解放了，所以藍二娘跑起來也利索。

藍二娘跟在張幺爺後邊跑邊說：“幺爺爺啊！這事可是不興開玩笑的。村子裏沒人懷孩子啊？一會兒耽擱了開會，扣公分你可得負責的。”

張幺爺邊領著藍二娘朝家裏跑邊說：“這事我也給你開玩笑嗎？趕緊，晚了就出人命了。兩條人命啊！”

張幺爺急得胡子都泛起了白霜。

後麵的藍二娘卻停住了，一跺腳說：“我還得回家拿點東西。”說完轉身又朝自己家裏跑。

張幺爺急得直跺腳：“還要拿什麽東西？快去！趕緊！”

張幺爺邊朝家裏跑邊自言自語地說：“可千萬別難產啊！得順生才好啊！”

堂屋門口，張婆婆踮著腳尖朝外麵張望，終於看見張幺爺回來，卻是一個人，就說：“藍二娘呢？你喊的人呢？”

張幺爺就說：“喊到了，又回家拿東西去了。人咋樣了？”

張婆婆說：“在柴禾堆裏。”

張幺爺一跺腳說道：“你這個死婆娘！咋能把人擱柴禾堆裏？這麽冷的天。牲口？騾子麽？”

說著就朝灶屋裏跑。