兩個人一前一後走出咖啡廳，服務員將他們坐過的那兩把椅子推進桌子下麵，將稍稍留著殘漬的咖啡杯收走。那裏仿佛不曾有人來過。

再滾燙的咖啡，如若沒有人喝，也會在杯中漸漸涼卻。再熾熱的感情，如若不合時宜，終究要在某個時刻化為虛無。

有人曾說，感情最讓人無奈的地方，在於它不是理智，不能發於當發，止於當止。

而它之所以不受理智控製，或許不僅僅因了愛，更是因了不甘心。

那些未曾得到回應的，或是沒有善終的感情，總是在幻想與遺憾中，逐漸被美化。正如阿納托爾·法朗士所說：“愛自己已經擁有的東西，是不合乎習慣的。”錯過的與未得到的，並非最登對，那不過是我們自己所製造的一場淒美苦戀，是漸漸膨脹卻無法得到滿足的欲望。

又是一年秋涼時。

記得一年前，我獨自去往南京。深秋時節的棲霞山，比平日裏更多出幾分韻味，蕭瑟中帶著令人驚豔的斑斕。婉曲的路徑之上，鋪滿泛黃的落葉。簷角飛起的亭子，掩映在叢林之中，隻露出幾片灰色的屋瓦。隔幾條小徑，就會發現一處水潭，水質說不上清澈見底，倒也能看到遊魚的影子。

我拿著相機，不愛照人，偏愛照景。尤其是離枝的落葉，在構圖中更能給我一種啟示與感動。

行人很少，三三兩兩地走著。相機的哢嚓聲，相繼傳來。在這些閑遊的人中，我注意到有一個女子，二十七八歲的樣子，從沒有舉起過相機。在旅途之中，不愛拍照，隻是看景的人，我是極少碰見的，心想這應該是一個有故事的人吧。

大致傍晚時，行人都陸陸續續下山。我坐在後麵皆是林木的小亭子中歇息。片刻之後，那個女子也坐下來。許久的沉默之後，我終於抑製不住內心的好奇，問她，為何不拍照。

對於陌生人，有人會心生恐懼，但更多的人則因陌生而心安。熟悉的人，常常輕易便戳中死穴，而陌生之人則很難刺穿防備重重的心房。況且因以後不再有任何聯係，他們反倒更容易傾吐內心封鎖的情愫。

就是因了我這個陌生人的身份，她是那樣迫不及待而毫無保留地講述了她的故事。

她愛上了一個有家室的男人，住著他郊外的房子，用著他慷慨給予的資財，卻從未得到過分毫安全感。他不止一次地告訴她，他不會放棄當時外表看來極為完美的家庭，但也是如此愛她，以至於永遠不會虧待她。

愛情的空間，說大也大，大到兩個人加起來，就是整個世界；說小也小，小得容納不下第三個人。

一個男人，總是想合理利用空間，巧妙地安置兩個女人。然而，每個女人都願意自己是這場情感中的唯一。

三毛曾說：“如果你給我的，和你給別人的是一樣的，那我就不要了。”可是，更多的人，並非選擇不要，而是傾盡全力去占取所有。每個人都說這即是真愛，其實，這不過是一場以不甘心為由的爭奪。而爭奪的結果，無非是兩敗俱傷，而後疲於愛。

最初，她奮不顧身地跌進他的寵愛中，在沉醉之際慌忙做出對方即是自己此生伴侶的判斷。然而，兩年的糾纏，終究讓她筋疲力盡。對方越來越淡於安撫她的焦躁，而她在清楚地意識到自己無法獲得他的所有權時，終決定退出。

即便是赤道能留住雪花，眼淚能融掉細沙，那些注定爭奪不來的愛情，到最後總會留下一具痛苦的空殼。

安德拉德說：“過去於事無補，就像一塊破布。”千言萬語已經說盡，糾纏情緣已經斬斷，唯有將此前放置在他處的愛挪移到自己身上，才是跳出圍牆的唯一出路。

於是，她將那些不切實際的幻想，從心房中央挪移至難以被自己察覺的角落。騰出的空間，隻是承載那些美好的事物。

赫爾曼·黑塞在《堤契諾之歌》中寫道：“我的心已不再是春天，我的心已是夏天。我比當年更優雅，更內斂，更深刻，更洗練，也更心存感激。我孤獨，但不為寂寞所苦，我別無所求。我的眼光滿足於所見事物，我學會了看世界變美了。”

從前，她或是跟隨他出入高檔西餐廳，拿著刀叉湯匙吃些好看卻極寒的涼性食物，或是一個人去快餐店，守著一包薯條品嚐落寞的滋味。如今，她願意在午後花三個小時，用文火慢燉一鍋湯暖胃。從前，她終日窩在家裏，依附他而活。如今，她拾起自己大學時的廣告專業，應聘到一家外企，在勤奮與努力中，得到了上司給予的認同與讚美。

心境變了，整個世界就變了。

她開始相信，真正愛自己的人，正快馬加鞭遠道趕來。

走出棲霞山時，夜色已轉濃。街燈逐漸亮起，我按下快門，留下了鑲嵌於她周身的暖色的光。

揮手再見時，我們都默契地不問對方的姓名，也沒有留下任何聯係方式。與其說，她是在向我傾訴自己的故事，倒不如說她是在向自己訴說。說出來之後，一切便都如霧般散了。而我，在傾聽之中，則收獲了此次旅行最美的風景。

坐車回酒店的路上，我看到人與景一幕幕倒退。不知怎的，我仿佛看到了《隱婚男女》那部電影中，劉若英飾演的曼迪坐車離開的鏡頭。

為了能隨時展開工作，她招收的助理必須是男性、未婚。而已經結婚的男主角為了得到這份工作對自己的婚姻狀況有所隱瞞。在越來越多的相處中，她逐漸對他生出超出上下級範圍的情愫。而在情不自禁地與他擁吻時，她從他突然響起的手機中得知他有妻子。

第二日，她換回從前慣梳的發型，與他道別。

車外，是他越來越小的身影，以及那些溫暖的回憶。

她知道自己是愛的，但也隻能到此為止了。再前進一步，即是萬劫不複的深淵。

離開，是她給他的最後的愛，也是最好的選擇。

影片中並沒有說她去了哪裏。當片尾曲響起之時，我則自行為她安排了最好的結局。我想，她在將公司轉交給別人打理後，定然不再是那個嚴厲刻薄的女老板，而是在旅行中，漸漸將心曬於陽光之下。

那些留在心中的傷痕，其實都是天使按下的指紋，以此作為日後幸福的憑證。

那些曾經受傷與流淚的日子，也都成了生命裏最溫柔的灌溉。