問你：人所創造的，什麽最寶貴？
人創造的一切技術上，物質上的驚奇，莫不是遵循著種種原理與規律，邏輯與方程式。假如一夜之間，世界上所有的人連同他們的創造物消失不見了，換上另一群剛剛開始創始文字的人，隻要假以時日，曾經被創造過的一切——計算機、衛星、抽水馬桶、飛行汽車……所有的一切一定會被重新創造出來。但是，有一樣東西是殊難雷同難以複原的：曾經的人們一代代書寫留傳下來的故事。
從前，世界上有許多講故事的人，寫故事的人。他們傾聽、觀看他們的年代，把一切記載在故事裏，留給後來的人。從很小的時候起，我總是對“從前”、“很久很久以前”，以至“Long long ago”這樣的文字著迷不已，這些簡單的字符和音節裏隱藏著一種神秘的咒語，能夠開啟通往過去的時光之門。
故事是一個時代，以至一個文明最持久的回響。故事率真輕鬆，它調侃，囈語，正襟危言，漫不經心地透露了它的年代最大的真實。你隻能在時間長流中的一個片斷生活，故事能為你彌合時間裂痕，搭建一座從遠古通向未來的橋梁。故事中保留了一切。每一次被閱讀，故事中的人物就蘇醒一次，巴黎聖母院廣場的麻袋女，馬孔多的烏爾蘇拉；冉阿讓，高老頭；林黛玉，安娜·卡列尼娜，卡門；捕漁的老人，淘金者，福貴，這些母親和父親，女人和男人們，他們穿著昔日的衣袍在今天的廳堂裏徘徊，在你的枕畔邊幽會，在我們的書桌上辯論，他們一次次告訴你曾經發生過什麽，從前的人們有過什麽樣的向往與哀愁。
小時候，我喜歡聽母親朗讀故事，聽父親講述往事。寂靜的叢林生活中，我從文字裏召集形形色色最有趣味的人與我為伴。在天空之城，我見到了故事中遙遠年代裏的傳奇人物。最後，在這個抹去了往日痕跡，新的故事開始發生的年代，我孤身重返故鄉。
任何闊大或瑣細的敘事都有一個具體的講述者，循著他的足跡與目光回溯從前。何其哀傷的幸運，我竟成為一個漫長世代最後的餘音回響。那麽，我來充當一次書寫者，為那個已經消逝的世代留下它最後的故事。故事裏是我曾經看到的、聽到的以及我的奇思怪想。不論你覺得荒誕還是真實，這是我送給你的故事。一切到頭來也都是故事。