《清廟》：遙遠的東方有一條龍
一
《毛詩序》：“頌者，美盛德之形容，以其成功告於神明者也。”
“頌”，是在宗廟祭祀或舉行其他大典時演奏的樂歌，自是黃鍾大呂，莊重昂揚。
目前《詩經》的留存中，包括了《周頌》《魯頌》和《商頌》三個部分，共四十篇，因而又稱“三頌”。其內容多屬向祖先神靈報告王侯功德的讚美詩，配以舞蹈與禮儀，頗有巫風。
在世界各大文明古國的上古神話演繹中，人類曆史上都曾存在過一個人神共處或半人半神的時期，而帝王則是君權神授的真命天子，有著獨特的方式可以與他的天父交流，這便是祭祀的源起。
在中國上古神話傳說中，人神的界線十分含混，比如有巢氏教人們築屋，燧人氏教人們取火，伏羲氏發明了八卦，且教人漁獵豢養，還製造了琴，神農氏教人們農作紡織……他們在傳說中似乎都是半人半神。
在萬物有靈的遠古時代，人們對於自然的崇拜形成了最原始的宗教；而這些半人半神的英雄功績，又使人產生了對於祖先的崇拜。人們會在祭天禮地的同時祈求祖先庇佑，彼時，神與祖先是統一的。
相傳中國世襲第一帝——大禹之子夏啟向上天學得了《九歌》和《九辯》，於天穆之野郊祭，是謂哀歌，也就是後世的楚辭。
也就是說，頌與楚辭的前身，都是夏商時期的哀歌體。哀歌體並非楚地獨有，更非屈原所創。屈原、宋玉都隻是作為文化官員對傳統歌謠進行整理輯注，並將其進一步發揚光大而已。
畢竟，夏啟之後，商周乃至曆代帝王都有敬天禮祀之樂，“頌”
作為《詩經》的重要組成部分，功能上既然屬於宗廟祭祀之樂，時代又緊接殷商，怎麽可能與夏啟的哀歌體分開呢？
夏啟郊祭時，祭的是天，也是祖靈；而夏啟自己，最終也乘龍歸去，回到了天上，成為後代祭祀的對象。
“三頌”的內容，正是這種文化的延續。
比如《周頌》的“思文後稷，克配彼天”，就是周人祭祀後稷以配天的樂歌，昊天與祖先同時並祀，後稷既是祖先也是天神。
《魯頌》中最長的《宮》則從薑嫄生後稷說起，然後從周的興起，武王滅商，周公之子封魯侯，一直說到魯僖公恢複疆土、修建宮廟，而這一切都是“維天之命”“上帝是依”。
《商頌》中的存詩更是以祭祀先祖成湯為主要內容，並言“天命玄鳥，降而生商”，既是祭祖也是祭天。
後輩們在祭祀中歌唱著這些祖宗的功德神跡，一邊是學習曆史、不忘祖先、表達崇敬之情的過程，一邊也是祈求祖先的神力繼續保佑後代子孫，這便是“歌頌”或者“頌歌”一詞的由來。
二
在講《周頌》之前，我們先來粗略梳理一下周朝的曆史：周人的祖先可以一直追溯到黃帝，其曾孫帝嚳元妃為有邰氏之女薑嫄。薑嫄有一天與女伴出遊，踩到了一個巨人的大腳印，竟然因此受孕，生下了一個男孩兒。
這個說法實在不通，於是薑嫄在生下孩子後便打算丟棄，可是丟來丟去就是扔不掉，無論巷衢曠野，都有百獸禽鳥自發組成禁衛軍前來護佑。
這個合該被棄的孩子就被隨隨便便取了個名字叫作“棄”，長大後漸漸顯示出他的天賦異稟。他非常擅於稼穡之事，承天命而發明農耕技術，教化萬民，後來被堯帝封於有邰（今陝西武功縣西南），號曰後稷。
商朝初年，後稷的後代公劉率族人遷居於豳，由耕牧部族漸變為農耕為主的城邑。之後曆經九世傳位古公亶父，因為受到戎、狄等西北地區遊牧部落的侵擾，亶父再次率領族人遷徙至陝西周原，於岐山下渭河流域定居下來，被商王冊封為西伯，始稱周族，以姬為氏，國力迅速壯大。
古公亶父傳位幼子季曆，季曆與大商王朝聯姻，成為商王朝在西方最為重要的一位方伯，所以又稱公季。周的勢力越來越大，商王文丁深以為忌，於是殺了季曆，但仍以周人為西伯。
季曆之子繼位，就是周朝的奠基者姬昌。此時商朝王位已經傳到了暴虐無行的紂王手上，紂因為不信任姬昌，一度將其囚於羑裏，還殺了他的兒子並做成肉湯逼迫姬昌喝下。這是比臥薪嚐膽更加慘烈的折辱，姬昌居然也咬牙忍下了，後來姬昌被周人以重金美色贖回，自歸國後便下定了伐紂的決心。
這個願望，終於在他的兒子周武王姬發那裏達成了。公元前1046 年，武王滅商，分封諸侯，封國七十一，比如太公望封於齊、召公奭封於燕等。三年後，周武王崩，其子成王即位，由周公旦輔政。周公、成王、康王時期是西周王朝穩定發展的隆興之期，史稱“成康盛世”。
這些故事，在《大雅·生民》《大雅·公劉》及三頌詩中都有記載，可以捋出一條完整脈絡。
且說周文王姬昌，雖然在世時並沒有實現統一中原的願望，卻為武王伐紂鋪平了道路，深得周人愛戴。他為西伯五十年，招賢納士，仁慈懷下，遂使周部族進一步壯大。而他最大的功業，莫過於生育能力。傳說周文王生子九十九，又收雷震子為義子，遂有“文王百子”之說。
因此世人祭祀文王，亦有祈禱多子多孫的意思，周人宗祭之時，必先頌揚文王功德。《周頌》第一首《清廟》，便是如此：於穆清廟，肅雍顯相。
濟濟多士，秉文之德。
對越在天，駿奔走在廟。
不顯不承，無射於人斯！
太史公曰：“《關雎》之亂以為風始，《鹿鳴》為小雅始，《文王》為大雅始，《清廟》為頌始。”
清廟，就是清靜的宗廟。祭祀當然是在宗廟中進行，因此首先讚美宗廟，並譽之為清廟。清，為清靜，清雅，清明，清貴。
開篇“於穆清廟”，於讀wū，讚歎詞，相當於現代的“啊”。
穆，是莊嚴、壯美。
肅是嚴肅、整肅。雍，又作雝（yōng），莊重而和順的樣子。
顯，高貴顯赫。相，助祭的人，這裏指助祭的公卿諸侯。
周禮祭祀，主祭由太祝負責，之下還有亞祝和少祝輔助。太祝迎神告天，少祝導引天子，亞祝迎天子於堂外。
開篇八字翻譯過來就是：清靜的宗廟啊，肅穆莊嚴；助祭的公卿啊，雍容顯貴。
先誇宗廟，再誇卿相，還真是麵麵俱到，死的活的都照顧了。
既然這樣周到，那麽誇完尊貴的卿相，也要誇一下列席的嘉賓，畢竟能來的也都不是一般人。於是接下來便提到了“濟濟多士”，也就是祭祀時承擔各種職事的公孫大夫。
濟濟，形容眾多，比如人才濟濟。秉，秉承，操持。
這些操持祭禮的士人啊，濟濟一堂，各個都懷念著文王的美德，秉承禮度而行。
“對越在天”，對是報答。越是優越，這裏是頌揚。在天，指周文王的在天之靈。
駿，敏捷、迅速。
人們口中念頌著文王的在天之靈，腳下也不閑著，要迅捷地在宗廟裏奔走不停。
看來這祭祀儀式上是有動作的，而且動作還挺激烈，大約是圍著鼎爐奔跑歌舞之類，表現周人“追祖文王而宗武王”，所以要大顯大烝，興高采烈，非如此不足以表現感念之情。
不，通“丕”，讀pī，就是大。承，通“烝”，讀zhēng，美盛。
射，借為“斁”，讀yì，表示厭棄。無射，就是永不厭棄。
文王之德盛大發揚，後人永遠懷念，傳承無窮。
《禮記·祭統》雲：“夫大嚐禘，升歌《清廟》，下而管《象》；朱幹玉戚，以舞《大舞》；八佾，以舞《大夏》，此天子之樂也。”
《禮記·明堂位》說：“季夏六月，以禘禮祀周公於太廟，升歌《清廟》。”
《禮記·祭統》：“夫人嚐禘，升歌《清廟》，……此天子之樂也。”
《禮記·孔子燕居》：“大饗……兩君相見，升歌《清廟》。”
《禮記·文王世子》：“天子視學，登歌《清廟》。”
可見這首《清廟》的演奏頻率相當之高，難怪太史公奉為頌之始。
在低沉的鍾聲以及嫋嫋餘音中，我們穿過光陰的幽深隧道，走進周時的軒敞廟堂，看到那些巍峨的建築，古雅的宮牆，穿著禮服的士大夫們口中念念有詞，在廊柱間奔跑不息，如同魅影。
那簡直是夢中的情景。
太像一個久遠而迷昧的夢境了，而所有頌歌的意境多半都如此，宛如夢囈。因此我們這部書裏就隻簡單地摘取兩首《周頌》對“頌”這種文體略作說明，餘不贅述，僅使風雅頌三種題材不被遺漏而已。
學界一直存在著“頌是歌詩還是舞詩”的分歧，從《清廟》的“駿奔走在廟”來看，至少最早有頌歌時，人們是有著歌舞的大動作的，更近於巫覡的行為。
早在氏族社會時，人類已經開始有了信仰活動，並且有了專門從事通神的巫覡。《說文》中解釋：“覡，能齋肅事神明也。在男曰覡，在女曰巫。”
這證明早期從事通神活動的有男也有女，而且巫在覡前，可見地位之尊。巫的最早產生可能是母係氏族就開始了的。
巫覡能通鬼神，可以請神附體。《漢書·禮樂誌》說：“大祝，迎神於廟門，奏嘉至，猶有降神之樂也。”
降神後巫即成為神的代言，所以深受敬重。而正是由於巫風的盛行，帶動了歌舞的發展，這也是戲劇的雛形。
在春秋戰國時期，巫風發展鼎盛，《禮記》中說魯大夫季氏之祭，夜以繼日，連祭司都倦怠了。此時的祝巫之職皆由士大夫擔任，也就是“濟濟多士”的職責所在。
起初，巫覡的表演單純是為了酬神，後來延展到民間，漸漸催生了一種新的表演職業，謂之“優”。通常認為，以樂舞為主的稱倡優，以戲謔為主的稱俳優，這就是最早的伶人。
直到兩漢時期，最盛大的表演也都往往與酬神活動有關，所以戲台的誕生，是和廟觀緊密相連的，多建在廟宇對麵或附近，因為要先演給神看，然後再演給人看。
直到今天，各名寺道觀中還常常搭建戲台，這就是一種仿古傳承。比如山西保存的古戲台，幾乎全部為“神廟戲台”。
所以自古以來，酬神與看戲就是密不可分的。比如《紅樓夢》中賈府打醮的神前拈戲，便是沿自這一古老傳統，讓看戲與占卜並行，帶了某種神秘的色彩。
至此，我對《詩經》的題材分類有了自己的概括總結：“風”
為民間文學之記錄，“雅”為儒士文學之創始，而“頌”是鬼神文化之傳承。
最後補充一下，《淮南子》記載：夏啟之母為塗山氏，化為嵩山之石，石破而啟出。
原來，第一個從石頭裏蹦出來的不是孫悟空，而是夏啟。他且向上天偷得了《九歌》和《九辯》，正如孫悟空偷來了蟠桃與仙丹，是福，也是禍。
三
綜上所述，“頌”的產生與中國遠古時期的鬼神文化是分不開的。同時，大家可能注意到了，《清廟》全詩都不押韻，與其說是詩，不如說更像是公示文。
“三頌”之中，周頌多不用韻，魯頌、商頌則用韻。有專家依此推斷周頌成文最早，而魯商二頌則是在學習周頌的基礎上，兼顧風雅的特色而後撰寫的頌辭，故而用韻。不過，周頌中也有半韻的，我們再來看另外一首《雍》：有來雍雍，至止肅肅。相維辟公，天子穆穆。
於薦廣牡，相予肆祀。假哉皇考！綏予孝子。
宣哲維人，文武維後。燕及皇天，克昌厥後。
綏我眉壽，介以繁祉。既右烈考，亦右文母。
《論語》中提及，魯三桓私下宴饗時，命樂隊演奏《雍》曲，孔子因而發怒說：“相維辟公，天子穆穆，奚取於三家之堂？”
因為《雍》是天子祭祖才能使用的頌歌，而魯作為周的後代諸侯國，已經有了自己的頌歌，如今三家卻以周頌為祭，是以天子自居，明明白白地僭越。
雍雍、肅肅、穆穆，用法與《清廟》相同，隻是將單字換了疊字，可見都是祭祀時常用語。
“相維辟公，天子穆穆”的意思是天子肅穆地主持祭禮，諸侯公卿都來盡職助祭。
三桓本非天子，本來隻有“相維辟公”的資格，如今卻偏要高唱“天子穆穆”，這不是自己打臉嗎？因此孔夫子很不高興。而且這樣的挑釁是一而再再而三的，遂有孔老夫子“八佾舞於庭，是可忍也，孰不可忍也”的暴喝。
古代宮廷舞樂，八人為一行，一行為一佾，“八佾”就是六十四人的隊列，是隻有天子才能享用的最高配置。諸侯國君舞樂，須減等享之，最多六佾；大夫再減一等，為四佾；士家隻用二佾。
然而季氏身為大夫，卻翻倍用了八佾的禮樂，這同樣是破壞周禮的僭越行為。春秋時禮崩樂壞，由此可見一斑。
薦，進獻。牡，指公牛等雄性牲口。肆祀，陳列祭品。
假是大的意思。皇考是對死去父親的美稱，後文烈考同義。
在古禮中，父曰皇考，母曰皇妣。比如有個詞叫作“如喪考妣”，就是形容人傷心失態，跟死了爹娘一樣。請注意，無論皇考還是皇妣，都是指死去的父母，可不能亂用，不然要鬧大笑話，遭大忌諱的。
不過，皇天可不是死去的天，而是上天、上蒼、上帝，比如“皇天不負有心人”。神明是不論生死的，而“皇”的原意是輝煌、堂皇。皇天常與“後土”連用，表示天地。
“燕及皇天”，就是設宴奏樂使上蒼高興，遂令賜福百姓，國泰民安。
“克昌厥後”，就是能勝一切苦難，使後代子孫興盛繁衍。
“既右烈考”的“右”，通“侑”，佐酒食之意；一說“佑”，得到保佑。
“文母”，指周文王之妃太姒，後來亦指有文德的母親。
全詩大意是：祭祀的隊伍從容行進，來到肅穆莊嚴的廟堂之上。天子主祭，公侯助祭，進獻公牛，代我致誠，偉大光明的先父啊，請賜福於你的世代子孫吧！
祖宗的道理我們謹記，文王武王的功德我們感恩，希望上天安寧享樂，子孫後代繁榮昌盛。
昊天先祖啊，請賜我長壽，保佑子孫繁衍吉慶。先孝敬父王歆享，再捧祝母後來嚐，父母遺澤，子孫安康。
祖宗賢德，門楣堂皇，孝子賢孫，百世其昌。
真是一首善祝善禱的吉利詩歌。