胡政堯：大山深處的天籟
一
初中二年級的胡政堯，在交大附中可是個出了名的人物。
他的出名，是因為他的叛逆和暴躁。具體的事例就不勝枚舉了，比如上課遲到，他被老師訓斥，非但不道歉，反倒對老師發脾氣，對同學頤指氣使，公然擾亂課堂；也曾經創下兩天花掉五千塊的揮金如土紀錄，胡爸爸的教育換來的卻是他打110報警……父母雖然對他的種種行為感到無奈，但從小到大一貫的溺愛卻始終在持續。—因為不想把自己吃過的苦延續在孩子身上，因為家裏經濟不錯，不能委屈了孩子，所以別人有的，自家小孩也要有。—胡爸胡媽愛子心切，從來沒想到他們一味的遷就會助長胡政堯叛逆暴躁、張揚跋扈的性格。
胡爸胡媽想要孩子參加《變形計》，是希望他能從節目中得到一些啟發和鍛煉，磨一磨他性子裏那些鋒利的棱角，然而，對胡政堯來講，這卻是一個跟爸爸談判的絕佳機會。—“爸，我參加了節目，你就要給我買一輛摩托車。”少年一臉驕傲地提出了自己的交換條件。
胡爸爸一想：“成，答應你，沒問題。參加完這次活動我就給你買。”他滿心以為隻要先說服胡政堯點頭就行了，摩托車的事拖到節目結束後再兌現，孩子的心情一天三變，也許到時候他就不稀罕摩托車了。哪知道胡政堯立刻就抓著話題不放：“不，我要你先兌現承諾，先給我買摩托車。”
騎虎難下的胡爸爸一臉無奈，經過一番談判之後，交換的條件從摩托車變成了三千塊現金，胡政堯這才心滿意足地開始了他的變形。
二
從北京到四川的丹巴，兩千多公裏，鋼筋混凝土的大廈變成了古老的碉樓，平直寬敞的水泥路不再，取而代之的是坑坑窪窪的泥石路。
初來乍到，尚且因為對陌生世界的新鮮感而有些許興奮，胡政堯是精神抖擻地笑著走進小山村的。
這天的村口站滿了人，大多都是跟胡政堯差不多年紀或者比他略小的孩子們。潔白的哈達捧在手裏，一條一條獻上來掛在他的脖子上，每一個純真而熱情的眼神都在傳達著同一個信息：歡迎你。
校長說，這些都是中路小學的學生，以後也會是你的同學，在這七天裏麵，你將跟他們一起上課。
大高個的城市少年坐在一群跟他顯得有點不搭調的同學群裏，沒過多久就已經坐不住了。
熬到下課，他出了教室就不想再回去，懶洋洋地嚷著“我要棄學”。要知道，無聊地坐在教室裏聽老師的嘮叨，大概是他這輩子最討厭的事情之一了。
胡政堯鬧了一番別扭，最終還是極不情願地回了教室。好不容易熬到中午放學，可他去了食堂才知道，在這吃飯的學生是需要提前報餐的，他沒有報餐，食堂大師傅就沒有準備他的飯菜。他看別人吃得津津有味，自己隻能餓著肚子垂頭喪氣地坐在外麵。
一雙端著熱騰騰飯菜的手就是在那時伸過來的。
穿藏服的少年臉上有一點高原紅，胖胖的臉，笑起來憨厚可愛：“我從家裏帶的，給你吧。”
少年絨布是胡政堯的同桌。相識不過才幾個小時，且不論這碗飯是他早就有心準備，還是看胡政堯挨餓，就把自己那份給了他，胡政堯盯著這碗看起來並不豐盛的飯菜，還是很開心地接受了。
他坐在食堂裏吃得津津有味，好像平時常吃的鮑參翅肚也不如這碗樸素的青菜白飯來得可口。
絨布一直坐在旁邊看著他吃飯。之前，關於這個即將到來的混世魔王的傳言，絨布和他的同學們不是沒有耳聞，說他脾氣暴躁、不容易相處、要謹慎對待之類的，可是看著眼前這人呼哧呼哧扒飯的樣子，吃完還衝自己做了個親親說：“我太愛你了！”絨布覺得，他好像沒有傳聞中那麽難相處，而且，想象中的都市人對鄉村人的嫌棄不滿，在他的身上也完全沒找到。
“吃完了，碗怎麽處理呢？我就隨便放哪兒行嗎？”胡政堯問。
“不可以吧。”絨布老老實實地說。
“有什麽不可以啊？”胡政堯一邊嘀咕著，一邊繼續坐著不動。過了一會兒，絨布就過來端碗了，打算幫他收拾殘局。
但對家裏人的肆無忌憚、予取予求，是不能用在外人身上的，胡政堯有點不好意思，他隻好把碗搶了來，笨手笨腳地洗碗擦桌子掃地，一邊洋洋自得，多簡單的事啊，又不是不會。
可是，就是那麽簡單的一件事，因自願完成而帶來的滿足感竟是那麽的強烈，他非但沒有覺得煩躁，反而還蹦來跳去的，做得很開心。
三
“胡老大”這個稱呼，已經忘了是誰最先喊出
口的了，不過，能當上“老大”，這顯然也是一件特別有滿足感的事情。既然都是“老大”了，就應該有老大的架勢，胡政堯以前在同學當中也是出了名的豪爽大方，就因為他這個“優點”，即便同學們對他喜怒無常的暴躁性格有些避忌，有些人還是願意享受被他請客的待遇，或真或假地跟他做朋友。
這天的胡老大很豪氣地拿出自己身上僅剩的一點零花錢，到小賣部買了一箱飲料，帶回教室給全班同學分享。
三塊錢一瓶的飲料，對城裏孩子來講是再平常不過的東西，但山裏孩子拿到飲料的那股高興勁兒，卻超出了胡政堯的預料。那麽多張臉，那麽多燦爛的笑容，無一不是真誠而漂亮的。
有人在旁邊問：“想對他說什麽？”
大家拖長了聲音回答得很整齊：“謝—謝—”這時，角落裏還有一個小孩半開玩笑地補充：“不要浪費錢。”
胡政堯又有點不好意思了：“不要客氣，不要客氣……”
放學，何爸爸開著一輛拖拉機到校門口來接他了。胡政堯坐在拖拉機上麵，一路顛顛簸簸地回了“家”。何媽媽已經站在家門口等候多時，家裏還有一個八十多歲的奶奶，雖然步履蹣跚，卻還是熱情地拉著這個城裏來的“孫子”進了屋。
何家住的是很簡陋的房子，有古老的灶台、堅硬的床板，空調、電腦之類的電器一律沒有，就連家裏的廁所也隻是用髒兮兮的布簾子當門，裏麵臭烘烘的，一進去還能看見蒼蠅蚊子亂飛。
含著銀湯匙出生的胡政堯從來沒有在這樣艱難的環境裏生活過，頓時就有了想回家的念頭，但騎虎難下，他硬著頭皮把第一天熬了下來。熬到第二天早晨，他背著書包再次走到校門口的時候，終於還是忍不住爆發了：“我不上了！堅決不上！死都不上了！”即便有好幾個同學一起來勸，鏡頭還是隻能拍到他揚長而去的背影。
他開始和劇組人員談判，他要回北京。
一番談判之後，胡政堯總算爭取到了和媽媽通電話的機會。電話一接通，他就對媽媽嚷嚷說：“老媽，我不拍了！我受不了了！太煎熬了！給我訂機票回北京！”
可是，跟媽媽的交涉最終還是沒有換來他想要的結果。電話一掛斷胡政堯就徹底爆發了。他幾乎是撲到攝像機麵前大吼：“砸了，信嗎？我不拍了！關了！給我關了！”
工作人員險些攔不住這頭暴怒的小獅子，麵紅耳赤、青筋暴起的胡政堯幾乎對編導大打出手。
“我生氣了你還拍我？我生氣了你他媽還拍我？”他揪著編導歇斯底裏地暴跳怒吼，卻還是沒有藏得住暴露內心軟弱的眼淚。他想逃離這個陌生的地方，他想回家。
四
大吵大鬧之後的胡政堯回何家拿走了他的行李。
背著大大的雙肩包，拖著沉重黑色的行李箱，他開始像無頭蒼蠅似的在鄉間小路上亂衝亂撞。
這個破爛的小山村他是一分鍾都待不下去了，不管能不能回北京，至少先離開這裏，就算是示威，也要展示一下自己渴望回家的決心！
嬌生慣養的胡政堯憋著一口悶氣，走了十幾裏山路，忍著腳後跟被磨破的疼痛，堅持步行到了丹巴縣城。
身上的錢幾乎都用光了，肚子餓了不能買吃的，渴了也不能買水，更別說天黑以後住哪裏了，胡政堯垂頭喪氣地坐在橋頭上，腦子裏亂糟糟的。其實他自己也知道，不管他怎麽發泄、抗議，如果沒有家裏人的接濟，他根本回不了北京。他呆呆地坐了很久，工作人員總算把他找到了。
又是一番苦口婆心的勸解，胡政堯答應和工作人員暫留在了賓館。
經過一夜的思想掙紮，第二天，他總算同意再回何家，繼續他的七天變形計劃。
何媽媽和何爸爸沒有一點責怪胡政堯的意思，反而擔心他一個人在外麵會不會遇到危險，看到他平安回來，一顆懸著的心這才放下。何媽媽忙不迭地想幫孩子提行李，胡政堯不好意思地拒絕了。回家的時候，他再次坐在何爸爸開著的拖拉機上，嘴裏不知不覺還唱起了歌。
出走過一次的胡政堯也許是被何家人的寬厚善良感動了，也許是更加清楚地意識到自己的處境，開始向現實妥協，他整個人變得積極溫和了不少。看見何奶奶那麽大年紀還要背著背簍辛苦地到山上去采豬草，他主動提出要幫忙。相比在教室裏枯燥地坐著聽課，他似乎更樂於享受到地裏學幹農活的樂趣—哪怕他似乎是在幫倒忙，可是笨拙地揮著鋤頭的那股興奮勁兒，還是清清楚楚地寫在他臉上。
他也知道自己之前對編導的態度太過於惡劣，所以主動找編導和解道歉，得到諒解的那一刻，他整
個人都輕鬆了不少。
這天晚上，胡政堯睡著了，同屋住的何爸爸悄悄起身，拿起他的鞋子看了又看。
大概是因為走了十幾裏的山路，胡政堯的鞋子已經磨破了，家裏卻沒有雙像樣的鞋子可以拿給他換，何爸爸便悄悄給何媽媽塞了一點錢，要她明天去縣城給孩子買一雙新鞋回來。
事實上，那不是一點錢，那雙八百多塊的耐克鞋，花掉的是何家兩個月的生活費。
五
再過幾天就是母親節了，老師布置給大家的作業是寫一篇有關媽媽的作文。這樣的作業幾乎是所有老師都曾經或者即將布置給學生們的，在胡政堯的記憶裏，就已經寫過不止一次，也不止一次看見班裏的同學拿著作文本在講台上朗讀。隻是，這一次的感受卻格外不同。
山裏孩子在朗讀的時候，胡政堯聽得特別專心。
一位叫康高初的女同學給了他很深的印象。康高初的爸爸已經去世了，家裏的生活重擔都是媽媽一個人在挑，媽媽的偉大，在小女生的字裏行間和她聲情並茂的朗讀裏，深深地打動了在場的每一個人。
也包括胡政堯。
輪到他上台的時候，胡政堯沒有像大家那樣拿著作文本一字一句地念，隻是即興講了一段他小時候的事情。
“我記得有一次，我上幼兒園，哭了，老師沒管我，隻是給我媽媽打了電話，我媽媽接到電話就心疼得哭了，後來她就把我轉學了。”少年摸著腦袋，笑得有點靦腆，“我覺得，我媽挺牛的！”
雖然沒有任何華麗的語言，甚至有可能在場的聽眾也未必能完全理解胡媽媽到底牛在哪裏，但胡政堯自己是明白的，媽媽很愛他，容不得他受半點委屈。雖然在父母嘴裏，孩子是“小時候跟著我們玩，但現在長大了，就不帶我們玩了”，可是，父母的關愛，他其實是記得的。
那次之後，胡政堯也牢牢記住了他的小學妹康高初，女孩的堅強和懂事讓他自歎不如。他聽別的同學說，康高初隻知道自己爸爸是因交通意外身亡的，卻始終不知道爸爸出事的具體地點，她也想問媽媽，但又怕勾起媽媽的傷心，所以一直不敢問。
這一天，胡政堯去了康高初的家裏。
吃完飯以後，他神神秘秘地拉過康高初說：“我帶你去一個地方吧？”
女孩的笑容很靦腆，她不知道對方葫蘆裏究竟賣的是什麽藥，直到跟著胡政堯到了臨江的公路邊上，她依舊是一臉的茫然。跟他們同行的還有中路小學的校長，校長告訴她，這裏就是你爸爸出事的地方。
康高初望著公路一旁滾滾的江水，百感交集。這時，胡政堯拿出事先為她準備好的祭奠父親的東西，女孩將酒灑入江中，跪在路旁為父親點了香燭紙錢，終於忍不住失聲痛哭起來。
胡政堯望著她因哭泣而發抖的肩膀，那一刻，他覺得自己實在比她幸運太多了，他有優渥的家境，有父母的寵愛，終日無憂無慮，那是不是就該更加珍惜自己現在所擁有的一切呢？
六
初來的時候，還以為這段難熬的山村時光會很漫長，然而，變形即將結束的時候，胡政堯才恍然發現，七天其實太短了。
離開之前，校長要他對大家說幾句話，少年緩緩地走到講台上，下麵是幾十雙真誠而不舍的眼睛在望著他。
他說：“雖然隻相處了短短幾天，但是我還是有很多話想要對你們說……說實話，剛到這裏的時候，我的心裏很緊張，是你們的熱情感染了我，讓我能夠安心下來，試著改變自己……我從小過著無憂無慮的生活，從來沒想過生活的壓力……在這裏的幾天，我和何爸爸、何媽媽一起勞動，一起幹活，在許多的體驗中體會到了生活的不易。雖然你們的學習條件很有限，但我從你們身上看到了我的缺陷……”他回憶起這七天來的點點滴滴，心裏有太多話想要說，最後隻化作一句質樸的結束語，“我忘不了你們！”
輪到當地學生的代表上台致辭時，康高初走了上去。女孩拿著演講稿在講台上泣不成聲：“胡哥哥，雖然你要走了，但我們的心是永遠連在一起的……”這時，胡政堯生怕自己男子漢大丈夫會不小心哭起來，隻能用手把臉擋著，但他知道，那一刻，一直在眼眶裏打轉的是什麽。
所有孩子都哭著去送他，唱著歌為他送行，離別的時候大家齊呼：“胡老大，心連心—”
是的，心連心，胡政堯知道，這短暫的七天，這大山深處的人與事，已經深深地刻在他心裏了。
他說，這是第一次有那麽多人為他而流淚。
背著行囊，告別了這裏淳樸熱情的人們，胡政堯微笑著踏上了回北京的歸途。
（本章完）