電話那頭有著嘈雜的人聲。
腳步聲, 微小的對話聲，不同方言交織在一起，聽不出是在哪裏。
但唯獨沒有她想要聽到的那個聲音。
“喂？”她又問了一句。
卻依舊沒有聲音。
外麵的雨越下越大了, 冬日的雨, 與夏天的很不一樣, 雨點更大, 沁著絲絲縷縷的涼意。
她睡時嫌幹，屋裏沒有開空調，此時身上隻有一套棉質睡衣，徹骨的寒意侵蝕了她的每一寸皮膚。
時間在電話筒之間無聲地流淌。
先前喝下去的那幾杯果酒，經過夜色與短暫睡眠的醞釀, 到此時隻殘餘下一點清淺的醉意。
她的頭痛得要命。
然後, 不知是不是心理作用, 她開始覺得自己的心髒也泛起了細細綿綿的疼。
那疼不劇烈，像是有無數根小針在空氣裏懸著，隻待她稍不注意，就會毫不留情地落下來。
她連呼吸都放輕了很多。
她無意識地捂住心口, 終究還是啞聲開了口。
“江燃。”她說，“是你嗎？”
嗓音澀得厲害，那兩個字從喉嚨裏滾出，陌生得很。
她好像真的已經很久沒有提起過他的名字了。
很小的時候父親就告訴她, 人生除了生死，沒有大事，遇見不開心的事情，就將它們裝進箱子裏, 密封起來, 壓在心底, 不看不聽不提起，便不會感到難過了。
很多年前爸爸從她的世界裏消失時，她就是這麽做的。
後來江燃從她的世界裏消失，她也是這麽做的。
但這麽做的弊端就是，倘若這個箱子永遠不被人揭開還好，但總有人在她猝不及防的時候，掀開一角，又撬開一層蓋子。
於是她就會不斷地被提醒，傷口也一次又一次被撕扯開。
她咬緊了唇，因為長久壓抑著呼吸，此時大腦開始有些缺氧，身子虛虛晃了下，單薄的身體上就隻穿了一身空****的睡衣。
不知過了多久，她終於聽到了電話那頭的聲音。
“吱吱，是我。”
低沉的，清冽的，熟悉的男聲。
薑知宜有些茫然地眨了眨眼，還未及反應過來，眼淚已經如暴雨般落下來。
窗外的雨也下得愈發急了，幾道閃電隔著不遮光的窗簾閃進來，雷聲隆隆。
怎麽冬天會有這麽大的雷啊——薑知宜在心裏這樣呢喃了一句。
她的大腦已經完全無法好好的思考，思緒胡亂翻飛著，喉嚨好似被什麽東西堵住了，她覺得自己仿似又變回了咿呀學語的稚童，一時間竟然忘記該如何發聲。
“江、江燃。”嗓音嘶啞難耐，壓著濃濃的哭腔。
她張了張嘴，還想說什麽，
“嘟—嘟—嘟——”
他那邊的電話突然被切斷了。
薑知宜抹了抹眼淚，手忙腳亂地回撥回去。
“嘟—嘟—嘟——”是忙音。
再撥。
再撥。
再撥。
一直是忙音。
“混蛋。”
她壓抑著著哭腔，起身翻出之前徐青枝給她的那張紙條，連眼淚也不敢落，眼睛睜得好大，一個數字一個數字地按下去。
依然是忙音。
“混蛋！”
“混蛋！混蛋！混蛋！”
她整個人軟倒下去，有些無措地把電話筒丟在**。
剛開始隻是小聲罵，怕溢出哭腔，每一道聲音都極力壓製著，剛發出來，又立馬被吞進了喉嚨裏。
到後來，情緒終於徹底繃不住了，她捂住臉，咬緊唇，後背抵著床沿，嚎啕大哭。
她這一生，長到如今的年歲，像這般無所顧忌的大哭的次數其實並不多。
爸爸離世那次算一次，第二次就是現在了。
她手背抵在唇邊，無意識地咬下去，胸腔裏壓了許久的情緒亟待發泄。
這些情緒，從四年前江燃離開時，就開始醞釀了，經年累月的海水灌進來，心髒已然變成了一艘破敗不堪的小船。
外麵看起來還是好好的，但是內裏早已被水浸得腐蝕、潰爛。
小小的船隻終於兜不起一個她了，終於無法再承受這樣長年累月壓抑著的悲傷了。
漫天的海水湧了進來，沒過她的心髒，她的口，她的眼，她的鼻。
她站起身，衝進衛生間，無法抑製地開始幹嘔起來。
她的動靜鬧得大，徐青枝在睡夢裏被驚醒，打開燈。
深夜的燈火照在女孩明淨如山水的臉上，她抬起頭，赤紅的眼眶灼傷了徐青枝的眼。
她心裏咯噔一下，下意識放緩了聲音問：“吱吱，你怎麽了？”
薑知宜快要將自己的下唇咬出血來，她看著徐青枝，忽然開始笑起來。
像笑，但也不像笑，她的眼睛是彎著的，但眼淚卻好似止不住般撲簌簌地往下掉。
徐青枝走過去，喉嚨也跟著一起哽住，抬手撥開她額前的碎發，小聲問：“到底怎麽了啊，你跟媽媽說。”
“沒事的。”薑知宜搖了搖頭，眼睛看向徐青枝，明亮亮的雙瞳被一層厚重的淚膜蓋住，她說，“我隻是太開心了。”
她說：“我好開心呀，媽媽，你知道嗎？江燃沒有死，他還活著，他剛剛給我打電話了。”
是該開心的。
她真的好開心。
這幾乎可以說是她這幾年來聽到的最好的一個消息。
但是——
她深吸了一口氣，壓住喉嚨裏不斷湧出的淚意：“但是，我也不知道為什麽，我心裏覺得很開心，但是又很想哭，我……我不知道怎麽辦了。”
她說話已經完全地語無倫次起來，眼睛睜得好大，如孩童般懵懂又純稚地看著徐青枝。
徐青枝牽過她的手，眼眶也不由得泛起酸來。
“媽媽懂的。”
她歎了聲氣，手掌很輕柔地揉了揉薑知宜的後腦勺。
她說：“隻要人活著，就總有相見的那天，我們吱吱會得償所願的。”
縱然一開始出於私心，不希望薑知宜同江燃有更深一層的關係，薑知宜大抵也清楚她的意願，因此這幾年從來不在她麵前表現出一丁點想念江燃的樣子。
但是她的她的媽媽，哪裏會不清楚的呀？
自從江燃離開後，有很長一段時間，她的整個精氣神好像都被人抽走了。
還是同從前一樣，愛笑，在力所能及的情況下幫她分擔開店的工作，在學校裏積極參加各種社團活動，拿獎學金，被老師看重。
但是，有什麽東西，又的的確確不一樣了。
別人可能看不出來，但作為母親，她全都看在眼裏。
她說：“我們囡囡，可以不用這麽懂事的，媽媽有什麽不合理的要求，你也可以生氣，可以反駁媽媽，可以哭，可以鬧——”
她的喉嚨發澀，後麵的話哽了好幾次才講完。
薑知宜將整個腦袋都埋進她的肩窩裏，那裏的布料很快就濡濕好大一片，她的手在底下將自己的衣襟扯得已經皺得不能看，哽咽道：“媽媽沒有做錯什麽。”
不等徐青枝說話，她又說：“我這幾年，一直不敢想他，不全是因為怕媽媽不高興，我其實，是真的很害怕——”
“但是我又不敢害怕——”
怕他出什麽意外。
但是又不敢去想他真的出了什麽意外，怕神明不小心聽見了她的懼怕，錯以為那是她在向他許願，然後真的讓他出了什麽事。
人有所牽掛，才會變得迷信。
那天晚上，薑知宜直接宿在了徐青枝的房間裏。
起初她還擔心自己睡不著，但可能因為大起大落的情緒實在太耗費心神，剛沾上枕頭，她就昏昏沉沉地睡了過去。
後來，那一整個寒假，薑知宜幾乎日日守在電話邊，因為江燃的那個號碼，她後來也嚐試著打過去幾回，每一次都是占線。
她不知道他在哪裏，不知道他在幹什麽，那次誤打誤撞接通的電話裏，她因為整個人太過於震顫，竟然忘記將自己在京市的新號碼告訴他。
但是，一直到寒假結束，她都沒有再接到江燃的電話。
就這樣又過了半年。
來年六月，薑知宜終於完成了她為時四年的本科學業。
那個暑假，薑知宜沒有回家，而是留在了程教授的工作室裏繼續實習。
九月，薑知宜開始了自己的讀研生涯。
程教授年近六十，快要退休，薑知宜是他收的最後一個學生，算是關門弟子。
因此他在對薑知宜的教育上，非常用心，不僅教導她文學上的知識，每日還敦促她練字寫作。
讀研後的薑知宜，課業好像更加繁重了。
又一年的六月，薑知宜收到了了的消息，說有個影視公司看中了《是我的海》，問薑知宜有沒有意願授權影視版權。
薑知宜去網絡上搜索了一下，想要購買她的影視版權的這個公司，這幾年出了不少精品劇，是一家很願意沉下心來好好做劇的公司。
薑知宜很快給了答複，了了說：“影視合同的話，你可以直接來公司簽署。”
薑知宜同了了約定在七月上旬去簽署合同。
從2011年至今，這已是薑知宜同《秘果》合作的第八年，卻是她第一次去往這個承載了無數少女美好幻夢的出版公司。
讀研之後，她沒有住學校裏給她們統一提供的研究生宿舍，而是在學校附近租了一間小公寓。
公寓是兩居室，除了她以外，還有一個已經畢業的同門學姐付盈。
付盈看她一大早就開始翻箱倒櫃地找衣服，還特地卷了頭發化了淡妝，不由得問：“約會去？”
薑知宜說：“不是呀。”
她沒有跟別人講自己在寫小說這件事，因此隻能含糊過去：“去見一個老朋友。”
《秘果》編輯部和她想象得不太一樣，她本以為編輯部都像電視裏演的那樣，由於全是文化人，應該會是一個文藝氣息很濃厚的地方。
結果到了以後才發現，除了書多一些以外，其實和普通的格子間沒有很大的差別。
了了帶她參觀一圈之後，兩人就直接去了主編的辦公室。
不肯棲和薑知宜想象中不太一樣。
薑知宜看他“出道”多年，原本還以為他應該年紀很大了，沒想到本人看起來竟然格外的年輕。
她捏了捏耳朵，有些拘謹地說道：“您好。”
了了看起來並不像她先前說的那麽害怕主編，在薑知宜耳邊小聲說：“謝，我們主編姓謝。”
薑知宜於是說：“謝主編，您好。”
謝昭點了點頭，與她又寒暄了幾句，才彎腰從抽屜裏拿出薑知宜的那份合同：“你看看有沒有什麽問題。”
薑知宜接過合同，坐在椅子上大致瀏覽了一遍。
其實具體的合同內容，之前了了都以電子檔的形式發給她看過了，此時不過是走個形式。
簽完合同之後，謝昭又請她吃了頓飯，帶著了了一起。
吃完飯後，薑知宜站在路邊等車，謝昭和了了一起走出來，謝昭忽然說：“我這邊有一個合作，不知道你有沒有興趣？”
薑知宜問：“什麽合作？”
謝昭說：“目前還沒有完全定下來，是一個軍人題材的電視劇，算是獻禮劇，影視公司那邊想先做一本定製小說，他們那邊原本找了我，但我近期都比較忙。”
薑知宜眨了眨眼：“但是，我沒寫過這種，我也完全不了解這方麵的東西。”
謝昭開門見山道：“影視方那邊會安排顧問幫你了解相關知識。其實我問你想不想接也不全是為了你，是因為我如果不接，這個餅肯定會落到別的出版公司那裏去，對我來講肯定是我不希望看到的。”
“你雖然沒有寫過這種題材的文章，但你之前那本《是我的海》我看過，雖然是愛情題材，但是你整個文章的內容其實涵蓋了很多東西，我能看得出來你的野心並不隻是在寫言情故事這裏？”
他不愧是知名作家，講話條理清晰且直擊要點，薑知宜歪了歪頭，半晌歎了聲氣，她說：“你真的很會勸人。”
謝昭轉過頭，笑了笑說：“晚上我把影視公司那邊的微信名片推給你。”
2018年的暑假，薑知宜又沒能回漁裏。
她每日不是在程教授的工作室裏協助工作，就是泡在學校的圖書館裏查閱各種相關資料，不去工作室也不去圖書館的日子，她就躲在空調屋裏觀看各類軍人相關的紀錄片以及影視劇。
好幾次付盈路過，聽到她房裏鏗鏘有力的訓練聲，都忍不住一個哆嗦，問她是不是打算去入個伍。
薑知宜隻好打著哈哈說：“你不覺得他們很帥嗎？”
付盈的目光落在她的電腦屏幕上。
熾烈的日光下一片軍綠色的方陣，少年們站得筆直，挺拔如同新生的白楊。
她點點頭：“確實挺帥的。”
薑知宜便彎起眼睛笑了笑，重新將目光投向電腦屏幕。
八月末，影視公司那邊負責跟她對接的顏茉給她發了條消息，說他們那邊通過官方聯係了一位專業人士，她寫作過程中有什麽問題，可以全程向他谘詢。
必要的話，她還可以跟他一起去軍區住上一段時間，感受一下真實的軍人的生活狀態。
顏沫說：“之前一直沒給你安排顧問，就是在等他的檔期，這位可厲害了我跟你說，才24歲，就已經立了三次二等功，關鍵是，我之前看過他照片，臉真的特帥！！”
薑知宜懷疑她最後這句才是重點。
她輕輕笑了笑，不由得打趣道：“你天天混跡娛樂圈，見過的帥哥還少啊？”
“不一樣。”顏沫說，“是不一樣的帥。”
她想了半天，最後也不知道該如何形容，隻好說：“等你見到真人就知道了。”
沒過幾天，他們的飯局就組起來了。
作為《秘果》的主編，謝昭也跟薑知宜一起過去了。
飯局定在了本地一間還算隱秘的私房菜館，店麵裝修設計都頗為古色古香，繞過好幾道曲水回廊，最後終於停在了一間單獨的小院門口。
到門邊時，謝昭突然想起自己手機落車裏了，於是轉回身對薑知宜講：“你先進去，我回去拿手機。”
薑知宜點了點頭，直到謝昭走遠了，她才理了理衣服，繼續往裏走。
腳剛踏進院子，卻見屋裏走出一個人。
白襯衫，黑色的工裝褲，襯衫衣擺像是習慣性地紮進了褲腰裏，托出一截窄而有力的腰身。
肩很寬，頭發剃得好短。
夏日黃昏的日光泛著粉，濃烈的暖色越過院牆照耀在他的眉眼上，仿似為他整個人鍍上了一層柔和的金光。
薑知宜目光一頓。
見又有人從他身後追出來：“隊長，你去哪兒啊？”
“接電話。”來人似乎笑了聲，嗓音裏帶著幾分懶散的不耐，然後他忽而抬起眼。
四目相接。
有一瞬間，薑知宜好像忘記了呼吸。
作者有話說：
寫到重逢再聲明一遍：
文中涉及的所有人物、城市、職業以及職業內容等，均為虛構，沒有原型，請勿與現實世界聯係。
謝謝【AK】的營養液，你是天使！~