浴室做成了一個小套間, 外麵一間是洗漱間，裏麵是淋浴。
薑知宜臉上紅暈還未褪去，就又湧上一陣熱潮。
深夜路邊的旅館魚龍混雜, 確實不太安全, 想來方才江燃守在門口, 就是怕她遇到什麽意外。
她抿了抿唇, 跟在他後麵往裏走。
這個旅館別的條件都不太好，浴室空間卻不算小，隻是由於薑知宜剛剛才在裏麵洗完澡，此時水汽還未散幹淨，眼前浮著一層輕紗似的白霧。
薑知宜有些不自在地站在牆邊, 指甲在手背上掐出好幾道月牙似的紋路來。
“閉眼。”
她正發呆, 江燃忽然走到了她的跟前來。
浴室裏隻有一盞小吊燈, 燈罩看起來也很舊了，裏麵的燈泡應該是剛換的，瓦數很高，光亮得有些刺眼。
大概帶兵帶久了, 江燃沉下了嗓子講話時，總不自覺帶出幾分命令的意味來，令人不由自主地想要服從。
薑知宜乖乖地閉上眼，朝著他的方向微仰起頭。
剛洗完澡, 她整個人看起來都是軟的，小巧的一顆耳垂，在燈光的照射下，透出一片玉色的光來。
他的目光落在那一抹光點上, 像是對她的反應很滿意, 影子籠在她身上, 喉腔裏溢出一聲輕笑來。
薑知宜的臉不由得又紅了紅，緊接著就感受到他的拇指好像落在了她的眼睛下麵。
他的手指有些涼，指腹有點兒粗糙，薑知宜的呼吸一重，下一秒，眼睛上忽然覆蓋上一塊布條。
布條是絲質的，材質很軟，冰冰涼涼的，蓋在眼睛上很舒服。
江燃的手臂環繞到她後麵，慢條斯理地在她的後腦勺上打了個結。
薑知宜仰起頭，問：“……什麽？”
“絲巾。”江燃從她身前撤開，漫不經心地解釋，“擋住，免得你偷看。”
“……”薑知宜的臉瞬間爆紅，不知是羞的還是惱的，她鼓了鼓嘴，大概真的被氣到了，好半晌才發出聲，“誰要偷、偷看你呀……！”
回應她的，又是一聲低低軟軟的輕笑。
江燃曲起手指，在她鼻梁上輕輕捏了一下，逗貓似的。
“轉過去，擋嚴實點兒。”
“……”
視覺被剝奪之後，其他的感官便會變得愈發靈敏。
沒兩分鍾，薑知宜就聽到了衣料摩擦的聲音、水流的聲音。
屋子裏的水霧更濃，溫度漸漸升高，這環境實在太特殊了，薑知宜聽著那些聲音，腦海裏就不可遏製地浮現出一些頗顯旖旎的畫麵。
她咬了咬唇，臉上熱度不斷升高，她抬起手揉了揉自己的臉，終於等到他關上水龍頭。
薑知宜忍著羞恥，出聲問：“你洗好了嗎？”
嗓音在熱水的熏染下，更加顯得軟得不像話。
氤氳的水汽裏，傳來男人略顯低啞的一聲：“嗯。”
薑知宜頓了片刻，有些欲蓋彌彰地解釋：“腿站得很累。”
話音剛落，覆蓋在眼睛上的那條絲巾就被人用手挑開，江燃已經穿好衣服，脖子上掛了條毛巾，頭發還濕漉漉地往下滴著水，眼睛裏似也暈開了一層水光。
“好了。”他說。
薑知宜“哦”了聲，覺得自己全身都發燙，手臂垂在身側攥了攥自己的衣擺，小聲道：“那我們出去吧。”
“嗯。”
江燃轉身去開門，走廊裏的冷氣吹進來，薑知宜大口呼了口氣，亦步亦趨地跟在他後麵。
回到房間時，他們的室友已經睡著了，薑知宜走到屬於他們兩人的那一半小空間裏，拉上布簾，麵對著屋裏僅剩的一張床，又開始發起呆來。
江燃似是看出了她的為難，抖開被子，自己側身坐到床尾，背靠著牆麵摸出手機，淡聲道：“你睡**，我在這邊坐著睡就可以。”
他開了小半夜的車，後來在車上睡得也不見得多好，明天一早還要繼續趕路，也沒幾個小時可睡了。
薑知宜猶豫了一會兒，說：“不然，一起睡吧。”
男人聞言，驀然抬起頭來，薑知宜反應了一會兒，才意識到自己這話有歧義，又有些慌亂地補充：“我的意思是，床很大，我們可以一人睡一邊。”
床確實很大，足足有兩米寬，薑知宜背對著江燃側躺著，兩人中間隔著的距離再睡上兩個人都完全沒有問題。
屋裏的燈已經關上了，雨季潮濕，空調是開著的，為了除一除房間裏的濕氣。
薑知宜有些畏冷，扯起一點被角蓋在自己的肚子上。
卻不敢扯太多，也不敢讓自己全身都鑽進被子裏，怕他也在裏麵，到時候又要尷尬。
結果，自己那點小心翼翼的小動作還是被他發現了。
江燃忽然在黑暗裏坐起身，拎起被子，整個的往她身上一蓋。
大抵是怕她沒有安全感，他頓了兩秒，又轉過身，俯身將薑知宜兩邊的被角全掖了進去。
有幾個瞬間，他距離她好近，黑暗裏她甚至能聽到男人在用力時而微微加重的喘息聲。
做完這些，他才重新躺下去，薑知宜想了一會兒，忍不住問他：“你不冷嗎？”
“習慣了。”江燃說，“睡吧。”
薑知宜轉過身，在黑暗裏又盯著他的側臉看了會兒，心裏在想，“習慣了”是什麽意思？
想著想著，就不知不覺進入了夢鄉。
後來不知睡了多久，卻突然被一陣細細小小的說話聲吵醒，她皺著眉睜開眼，發現是隔壁床的兩個人在說話。
又不像是正常的講話，每一個字都壓在喉嚨裏，變成了氣聲發出來。
有些陳舊的木板床吱吱呀呀的聲響與他們的說話聲疊在了一起，薑知宜眨了眨眼，後知後覺地意識到他們在幹什麽。
她的心跳聲在黑暗裏重重的撞擊，臉上又漫上一片熱意來。
閉上眼，想假裝聽不見，最好快點重新睡著，當作什麽也沒發生。
可她越想睡覺，思緒反而愈發清晰。
正無措間，耳朵上突然蓋上來兩隻手。
江燃也變成了麵對她而躺的姿勢，兩人在黑暗裏無聲地對視，然後她感覺到有兩隻耳機被塞進了自己的耳朵裏。
窗外雨聲潺潺，大到足以掩蓋住一切的音樂聲在暗夜裏響了起來。
是梁靜茹的《聽不到》。
薑知宜愣了愣，恍然想起，在很久以前的某一日，她好像聽過另一個版本的這首歌。
那天她正跟著程教授一起在外地做交流會，結束以後，她跟兩個學姐一起去逛當地有名的步行街。
於人潮洶湧的廣場上，她不小心接起過一通陌生電話，接通以後，就聽到一道很溫柔的男聲在唱：“我的聲音在笑，淚在飆，電話那頭的你可知道，世界若是那麽小，為何我的真心，你聽不到。”
同樣的歌詞，一共唱了兩遍，緊跟在後麵的便是《溫柔》的旋律——
“不知道不明了不想要，為什麽我的心，那愛情的綺麗，總是在孤單裏，再把我的最好的愛給你。”
分不清究竟是演唱會現場，還是直接從電腦裏放出來的live版本的歌。
因為那邊的聲音聽起來很嘈雜，音質很差。
薑知宜幾乎在刹那間就想起了以前念高中時，聽過的關於五月天演唱會的傳言。
據說每一次他們演唱會裏唱到《溫柔》的時候，阿信都會讓大家打電話給自己喜歡的人，而在打電話的這個間隙裏。
他會說上一段表白的話，或者是唱一首歌。
學姐見她許久未動，不由得回過頭來，問她：“吱吱，在幹什麽？”
薑知宜指了指自己的手機。
“誰啊？”學姐問。
薑知宜搖了搖頭，看了一眼電話號碼，確認自己沒見過，於是很快地掛了電話：“應該是打錯了。”
但之後的一整晚，她逛街卻似乎再也提不起興趣了。
直到夜很深，淩晨的月光照進房裏，她才忽然想起什麽般，猛然從**坐起，找到自己的手機，循著那串陌生號碼撥回去。
關機。
之後她又打了很多次，每一次都是關機。
就像這些年江燃的每一次出現一樣。
毫無預兆地闖進她的生命，如流星一瞬，絢爛又明亮地滑過她的黑夜，緊接著又迅速地消失。
不知所蹤，遍尋不著。
所以，這一次，他又會出現多久呢？
-
薑知宜這一覺一直睡到隔日下午才醒來。
雨還在下，隔壁床的兩個人已經退房離開了，而耿書明和劉岩也在隔壁開了一間房，此時大抵正在休息中。
薑知宜從**坐起來，江燃不在房中，不知道去了哪裏。
她摸起自己的手機，給他發了條微信，消息才剛發出去，門就被人從外麵打開。
薑知宜猶帶著困倦的眼望過去，江燃手裏提著兩盒泡麵走進來，看到薑知宜醒來了，他挑了挑眉，問她：“餓嗎？”
“還好。”薑知宜搖了搖頭，“剛醒，沒胃口。”
江燃皺了皺眉，走過去，手背想去碰她的額頭。
薑知宜下意識往後躲。
“別動。”後腦勺卻被江燃按住。
他居高臨下地看著她，手指移到她的後脖頸處，虎口卡在她的脖子側麵。
薑知宜覺得自己的命門都被他控在手裏。
她被迫著仰起頭，眼睛裏軟軟地泛起一片水光來。
“疼？”江燃低聲問。
薑知宜咬了咬唇沒說話。
江燃低睨著她，手背在她額頭上停了兩秒，轉而又摸了摸自己的額頭，旋而低笑起來：“生氣了？”
薑知宜仍舊沒理他。
江燃又低頭注視了她片刻，鬆開她的脖頸，轉身走過去，慢條斯理地拆開泡麵的包裝，然後拎起旁邊的水壺，有條不紊地倒水進去。
好皮相大抵真的是上帝饋贈給人類的禮物。
就連做這樣的事情時，他渾身都透出一股優雅又遊刃有餘的矜貴來。
江燃低著眼，停了一會兒才說：“挺好，沒發燒。”
想了想，又自顧自地感歎：“長進了，要是以前，肯定要病一場。”
他第一次提起從前，說這些話，始終沒有看薑知宜，不知是不敢看，還是純粹隻是隨意地感慨一句。
薑知宜抿著唇，撈起被子裹在身上。
窗外的雨沒有昨晚那麽大了，雨點敲打在屋簷上，給人一種藕斷絲連的纏綿感。
江燃又在原地站了會兒，等泡麵泡得差不多了，才端起來，慢悠悠走到薑知宜跟前。
“附近沒有別的吃的，先吃一點墊一下，不然身體撐不住。”
“我不想吃。”薑知宜咬了咬唇，軟聲說道。
江燃眼皮輕掀，注視了薑知宜片刻。
經過幾年的部隊生涯，他的眼神愈發犀利且充滿壓迫性，薑知宜被他盯得心裏發毛，有些不自在地扯了扯自己的衣襟。
就在薑知宜以為他會再次像方才那樣強迫她的時候，江燃卻突然將泡麵端走了。
他又回到了方才他泡泡麵的那個桌前，漫不經心掀開了泡麵的蓋子。
熟悉的香味在房間裏飄散開來。
江燃垂著眼，嗓音因為過於低沉而透出一點啞。
“薑知宜。”他說，“你現在，是不是沒有那麽討厭我了？”
作者有話說：
那場演唱會我查了一下是2017年的演唱會，在本文裏我將時間線提前了，希望五月天的粉絲不要和我計較~
謝謝【迦南】的營養液，鞠躬~！