1996年4月25日，星期四，傍晚7：45
紐約市
這場比賽十一分獲勝，現在兩隊各得十分，打成平手。比賽規則規定，超出兩分為贏，所以隻得一分的籃下球不解決問題，必須投出一個得兩分的遠投。傑克運球到了前場，他心裏想的就是這個。對方一個名叫“閃電”的進攻型選手對他逼得很緊，傑克明白對方動作比自己快。
比賽異常激烈。邊線外的幾名等著上場的隊員高聲地為各自的球隊加油，與他們那種一貫的有意識的冷漠形成鮮明的反差。發生這種變化的原因是，傑克所在的球隊是一個極佳的組合，隊員包括華倫和“口水”，他們一晚上都在贏。
傑克通常不在籃下運球，那是華倫的活兒。可是剛才“閃電”來了一個運球上籃，將比分扳平，球鑽過籃圈，最後落到傑克手裏。為了把球盡快運到籃下，“口水”已經出來了。傑克把球傳給他，他又把球傳了回來。
傑克來到罰球弧頂時，華倫做了一個假動作，隨後直奔籃框。傑克用眼角將這個動作看得清清楚楚，他揚起胳膊，準備把球傳給華倫。
“閃電”猜到了這次傳球，便後退幾步，打算攔截。傑克身邊頓時出現了空檔。他改變主意，原地起跳，來了一個平時很有把握的跳投。不幸的是，球撞籃圈又彈了回來，恰好讓“閃電”候個正著。
觀眾喜出望外，歡呼的聲浪立刻掉了一個個兒。
“閃電”快速運球到了籃下。傑克不想給他上籃的機會，可稍不留神卻給了他很大的空問。傑克沒有料到，“閃電”本不是外圍投手，卻忽然停住，自己從場地中央來了一個跳投。
傑克慌了手腳，這是一個“空心籃”，球直接穿過了籃網。場外響起一陣歡呼聲。這場比賽是弱隊取勝。
“閃電”高舉雙手，手掌朝外，大步奔向場外。全體隊友，還包括部分觀眾，都紛紛與他擊掌，這已經成了一種表示慶賀的儀式。
華倫慢吞吞地朝傑克走過來，一臉的不高興。
“他媽的，那個球你該傳。”華倫說道。
“是我搞砸了。”傑克難為情地說。他一連犯了三個錯誤。
“真該死，”華倫說道，“憑我這幾樣新行頭，我不相信會輸。”
傑克低頭看了看華倫所指的那雙嶄新的耐克運動鞋，又看看自己破舊的菲拉鞋。“可能我自個兒也需要弄幾樣新行頭了。”
“傑克！嗨，傑克！”一個女人的聲音叫道。“哈羅！”
傑克透過將體育場與人行道分隔開來的鐵柵欄看去。原來是勞瑞。
“嘿，小子！”華倫衝著傑克說，“好像是你馬子打定主意，來這兒參觀來了。”
獲勝一方的歡呼聲嘎然而止。所有的目光都投向勞瑞。女朋友或是老婆是從來不到籃球場上來的。傑克不清楚是她們不願意來還是確實是被拒之門外。但勞瑞這次卻破例來到場邊，傑克完全沒有想到，他有些不痛快。他一向遵守這個體育場的很多不成文的規矩。
“她大概是有話想和你說。”華倫見勞瑞一個勁地朝傑克揮手，便說道。
“我沒有邀請她，”傑克說道，“我們約好待會兒見。”
“沒問題。”華倫說，“她隻是觀眾。你不光是個籃球隊員，更得當一個好情人。”
傑克不由得笑了，隨後朝勞瑞走過去。聽到身後又響起了歡呼聲，他略略放鬆下來。
“我現在知道那些故事全是真的了，”勞瑞說道，“你確實在打籃球。”
“但願你沒看見最後的三球，”傑克說道，“你要是看見了，準猜不出我打了多長時問。”
“我知道約好是九點以後見，可我等不及了。”勞瑞說。
“出什麽事了？”傑克問道。
“你有個電話，是疾病控製中心一個叫尼可萊-馬傑特打來的，”勞瑞說道，“沒找到你，她顯然很失望。馬喬麗，就是那個接線員，把電話接到我那兒去了。尼可萊要我給你捎個口信。”
“是嗎？”傑克問道。
“疾病控製中心正式進行了緊急預防接種，”勞瑞說道，“最近兩個星期沒有出現新的阿拉斯加變形流感。隔離措施起作用了。這次發病顯然已經得到了控製，和76年那次豬流感情況一樣。”
“這真是個好消息！”傑克說道。在過去的一個星期裏，傑克一直擔心會出現新的病例，勞瑞知道這一點。已有的52個病例中死亡34人，接下來是一段平靜期。每一個涉及其中的人都屏息靜氣地觀察著事態。
“她有沒有作出什麽解釋，他們認為這次發病的原因是什麽？”傑克問道。
“她解釋了，”勞瑞說道，“他們的研究表明，這種病毒脫離主體以後非常不穩定。他們認為，那個埋在地下的愛斯基摩小屋裏的溫度肯定發生過變化，偶爾甚至可能接近零度。這遠遠超出了保存病毒通常所需要的零下50度的標準。”
“真是糟糕，病毒的病原性沒有受影響。”傑克說。
“不過，這至少使疾病控製中心的預防接種產生了作用，”勞瑞說道，“大家都明白這不是一種普普通通的流感病例。傳染源明顯帶有阿拉斯加變形，患者肯定與一個受到感染的人有過相當密切的接觸，否則傳染也不會發生。”
“我們算是福星高照，”傑克說道，“醫藥業也很值得嘉獎。他們在最短的時間裏保證了急需的金剛乙胺的供應。”
“你籃球打完了？”勞瑞問道。她越過傑克的肩膀看去，另一場比賽已經開始了。
“大概是吧，”傑克說，“我這一隊輸了，都怪我。”
“我來的時候正在和你說話的那個人就是華倫吧？”勞瑞問。
“沒錯。”傑克說。
“他和你說的一模一樣，”勞瑞說，“長得挺帥的。可有件事我不明白。他怎麽穿得上那些短褲？都是特大號的，他臀部那麽窄。”
傑克放聲大笑。他看了看止在像機器一樣隨手罰球的華倫。有意思的是，勞瑞沒有說錯：華倫的短褲違背了牛頓的重力定理。傑克早已看慣了這種摩登青年常穿的褲子，從來就沒有問起過。
“這對於我恐怕也是一個謎，”傑克說，“你最好當麵問他。”
“OK，”勞瑞欣然同意，“反正我也很想認識他。”
傑克有些迷惑地回頭看了她一眼。
“我不是說著玩的，”她說，“我真的想認識這個人，你對他這樣敬畏有加，他還救了你一命。”
“別問他褲子的事，”傑克預先警告說。他也不知道能問出什麽名堂。
“拜托了！”勞瑞說道。“待人接物我自有分寸。”
傑克叫了華倫一聲，招手要他過來。華倫拍著籃球，慢吞吞地來到柵欄前。傑克不清楚這是怎麽回事，也不知道下一步會怎麽樣。他為他倆作了介紹。他沒想到，勞瑞和華倫一見如故。
“也許我這麽說不太合適……”兩個人聊了一會兒，勞瑞說道。“傑克可能希望別這麽做，可是……”
傑克欲言又止。他不知道勞瑞要說什麽。
“我想當麵向你道謝，為了你替傑克所做的事。”
華倫聳了聳肩。“我要是知道他今天晚上不把球傳給我，我才不會開車跑那麽遠的路呢。”
傑克用一隻手握成半個拳頭，朝華倫頭頂上打去。
華倫腦袋一縮，閃開了。“很高興見到你，勞瑞，”他說，“我也很高興你能上這兒來。我和其他幾個弟兄都為這位老兄費了不少心。看見他也終於有馬子了，我們都很開心。”
“馬子是什麽？”勞瑞問。
“女朋友。”傑克作了解釋。
“有空來玩，勞瑞，”華倫說道，“你肯定比這家夥好看。”他給了傑克一拳，隨後便拍著籃球回到剛才罰球的地方去了。
“‘馬子’是女朋友？”勞瑞問道。
“這隻是一種通俗的說法，”傑克說道，“馬子帶有的誇獎意味要比另一些稱呼多得多。不過你可不要照字麵意思去理解。”
“別把我弄糊塗了！我沒有生氣，”勞瑞說道，“說真的，你幹嘛不約他和他的‘馬子’過來和我們倆吃頓晚飯呢。我很想多了解他一些。”
傑克聳了聳肩，回頭看看華倫，說道，“這倒是個好主意，不知道他肯不肯來。”
“你要是不問，永遠也不會知道。”勞瑞說。
“我沒法和你爭。”傑克說道。
“我想他有女朋友了。”勞瑞說。
“跟你說句實話吧，我不知道。”傑克說。
“你的意思是想告訴我，你和這人住了一個禮拜隔離醫院，你連他有沒有女朋友都沒搞清楚？”勞瑞說道，“你們男人這麽長時間談了些什麽？”
“我想不起來了。”傑克說，“你等一等。我馬上就回來。”
傑克朝華倫走去，問他願不願意帶上他的“馬子”和他們一起吃頓飯。
“就是說，如果你有一個的話。”傑克補充了一句。
“我當然有一個啦，”華倫狠狠地瞪了傑克一眼，隨後又看了看勞瑞。“這是她的主意？”
“是啊，”傑克承認，“不過我認為這主意不錯。我以前從來沒有問過你是因為我以為你絕對不會來的。”
“在什麽地方？”
“東區有一家名叫‘愛麗奧’的餐館，”傑克說道，“九點鍾。我請客。”
“好極了，”華倫說，“你們怎麽過去？”
“我們可能隻好從我那兒打的去。”傑克說。
“用不著，”華倫說道，“我的車很方便。我九點差一刻來接你們。”
“回頭見。”傑克說著，轉身向勞瑞走去。
“這並不意味著我已經不生氣了，你上一場比賽幹嘛不把球傳給我？”華倫喊道。
傑克不由得笑了，又掉過頭揮了揮手。他回到勞瑞身邊，告訴她，華倫願意來。
“太棒了。”勞瑞說。
“我覺得也是，”傑克說道，“這樣，我就將和四個救過我的人當中的兩個一起吃頓飯了。”
“另外兩個在哪兒？”勞瑞問道。
“斯拉姆很不幸，他永遠也來不了了，”傑克愧疚地說，“這事我還沒告訴你。‘口水’就是場邊穿鮮紅圓領衫的那個夥計。”
“幹嘛不也請他一起來。”勞瑞提議說。
“改天吧，”傑克說，“我不想把這搞成一次宴會。我真想好好聊一聊。你兩分鍾之內對華倫的了解比我幾個月的還要多。”
“我永遠也弄不明白你們男人都談些什麽。”勞瑞說道。
“我說，我得洗個澡，換件衣服，”傑克說道，“你不介意到我住的地方走一趟吧？”
“哪兒的話，”勞瑞說道，“你以前把它描述成那樣，我還真有點好奇心呢。”
“那兒可不大美妙。”傑克做了預報。
“帶路吧！”勞瑞命令道。
傑克很高興，沒有無家可歸的人在他的那套公寓的走廊裏睡覺，可是為了抵償這種好運，二樓那永無休止的爭吵還是和往常一樣喧鬧。不過，勞瑞似乎並不在意，也沒有作任何評論，他倆平平安安地走進傑克住的房問。一進門，勞瑞四下裏看了看，說看上去很溫馨，也很舒適，像是一片綠洲。
“我隻要幾分鍾就準備好了，”傑克說道，“要不要我給你弄點吃的？說真的，我沒多少東西。來杯啤酒怎麽樣？”
勞瑞謝絕了，她要傑克洗澡去。傑克又張羅著要替她找本書或者雜誌什麽的，可她也謝絕了。
“我連電視都沒有。”傑克抱歉地說。
“我注意到了。”勞瑞說道。
“在這幢房子裏，電視機的**力還真大，它很快就會長腿，從這兒走出去。”
“說到電視，”勞瑞說，“你看沒看全國保健中心最近那些廣告，真是家喻戶曉，就是那個‘即到即診’？”
“沒有，我沒看。”傑克說。
“你該看看，”勞瑞說道，“感染力驚人。其中有一幅廣告一夜之間成了經典之作。那個廣告的結束語太妙了，‘時時恭候，即到即診’。你可能不相信，這個廣告甚至使全國保健中心的股票價格上去了。”
“我們就不能談點別的事情？”傑克說道。
“當然可以，”勞瑞掉過頭來，說道，“怎麽啦？我說錯話了？”
“不，不是你錯，是我錯了，”傑克說，“我有的時候是有點過敏。醫藥廣告曆來就是我的一塊心病，我最近對它的感覺越發強烈了。不過也別擔心，我以後會向你解釋的。”——
5200全本書庫收集整理