她們津津樂道這些的時候，往往還要表白一下自己的心態。比如A女士說：“女人嘛，就這麽平平安安度一生，還想做什麽呢？”B女士就接著說：“是啊，我們女人能做什麽？管好一個家就很不容易了。”艾莉斯想為什麽要把女人看得不能做什麽呢？其實隻要你想做，很可能心想事成的。所以，艾莉斯想人生最重要的是經曆。人生隻有在經曆了許多事情後，才能感悟和成長；而這“經曆”許多時候需要自己去尋找。因為生命是短暫的，光陰容不得你一把把浪費。我們無論經曆了什麽，災難抑或是好運，都是我們曾經擁有過的寶貴財富。因此，我們隻有在有限的生命中經曆更多的事，隻有起伏跌宕的人生，才是最充實而圓熟的人生。
然而大多數女人對個人的經曆，似乎並不看重。她們願意過四平八穩的生活，不願東奔西走地折騰。她們心裏濃濃地裝著兒女情長，卻不知道除了兒女情長，人生還有很多可以去做、可以去遇的意外之事。說實在，人生的許多機會，人生的一次次成熟，都是在種種意外之遇中完成的。所以有造化的女人總是與經曆有關。她們的造化越大，經曆也就越豐富。經曆就是她們對生命最燦爛的記錄，經曆亦是她們走向曆史深處的見證。
艾莉斯在夢中，艾莉斯的朋友本來就不多，如今卻更少了。原因是隨著年齡的增長，越來越沉潛內心懶於應酬。舊日朋友漸漸稀疏，剩下屈指可數的，往往就是“無友不如己者”的優秀朋友。
孔子說：“三人行，必有我師焉。擇其善者而從之，其不善者而改之。”孔子的意思十分明確。交友選擇什麽人？要選擇比自己厲害的人，而這個厲害的人就是會激厲你上進的人。這是一個條件，但除此交友還需要緣分。
與既優秀又有緣份的朋友交談，自然會有君子一席話勝讀十年書的感覺。當然遇不上這樣的朋友，寧缺勿濫；不如躲進書房成一統，閱讀你心儀的作家著作；他們在某一方麵就是你的導師、你的知己。
古人有閑情逸致，便吟詩作畫。“明月鬆間照，清泉石上流。偶聞黃鶯林中語，時有白雲衣上生。”今人沒有這份情調，大家忙於賺錢，誰還來談王維、李商隱？所以知音難覓也就在情理之中。
一個人尋不到知音沒有關係，但不能沒有好的性情。尤其是女人，有一份好性情至關重要。它不僅能使你的生活充實，而且還能讓你在挫折和絕望中，很快明白自身價值，並用自我歡悅和憩養，讓自己花團般錦簇。這時候你的內心一定熱鬧，你的精神也一定充裕了起來。說到底朋友與朋友之間，不一定要一種形式的持守，而是要好的性情。好的性情，在靈魂與靈魂碰撞之後，便升華出燦爛的性情。燦爛的性情才是你持交友原則之後，所獲得的友誼之果實。
莊靜文感到心跳了
莊靜文的直覺告訴她，今天她會遇上一個男人。因為昨天夜裏她夢見了她和一個男人在一起。這個男人駕著車，載她奔馳在高速公路上。然後他們來到一個村莊，村莊裏一種不知名兒的動物叫聲，讓她感到親切。這是大自然的傑作，她的心微微顫動。
比起喧囂擁擠的城市，莊靜文覺得在田野上漫步，聞著泥土的氣息，倒是能夠增添一份淡泊和恬靜。雖然村莊的茅屋，已不再是從前的茅屋。但縷縷炊煙，飄來大豆、玉米的清香。莊靜文，一個城裏人也要用手撫摸一下田野上新鮮的糧食和浸透陽光的泉水。
農村對莊靜文來說是新鮮的。那些嫋嫋而升的地氣，濕潤而新鮮。但她不知道莊稼生長的全部過程。這是如今的城裏女孩的悲哀嗎？
夢中的男人，是一個白馬王子似的男人。莊靜文很快墜入了愛河，她夢見自己依在他的懷裏與他接吻，甜蜜而美好。所以當夢醒之後，莊靜文的心情特別好。
現在她漫步在大街上，那些時尚小店總是吸引著她的目光。她曾在一家叫單身貴族的服裝店裏，買過可以與國際接軌的服裝。比如那條法國品牌的闊腿背帶褲，那個時候就要1000多元，她一咬牙就把它買下來了。那時候她隻要走近單身貴族服裝店，眼睛便會隨之一亮。這會兒，她的眼睛又緊緊地盯著窗明幾淨的櫥窗內，那裏錯落有致地陳列著煙灰色皺褶A字裙搭配簡潔的襯衣的模特，以及穿著時尚絨線衫、戴著壓舌帽的模特，真是太**人了。不過，莊靜文沒有走進小店去，她要去前邊露天咖啡吧，喝一杯咖啡。她覺得露天咖啡吧，比黑幽幽的咖啡吧空氣好，又能看清楚每一個人的臉。莊靜文喜歡睜大眼睛，看每一個陌生人的臉。讓陌生人變成自己的知己、愛人，這似乎已不再是難題。於是莊靜文坐下來，在等候咖啡時環顧四周。突然，她看到了他。
他坐在離莊靜文不遠處。他是那麽像昨夜莊靜文夢中的那個男人。不同的是他戴著一副眼鏡，更有書生氣一些。莊靜文感到心跳了，她的眼睛直勾勾地望著他。他也注意到了莊靜文。眼睛默默的交流，是一種信息。一會兒，這個男人優雅地坐到莊靜文的身邊，與她攀談起來，陌生人便不再陌生。
愉快的交談是一種幸福。一個男人，有時候很容易把自己從來不與妻子和同事說的心事，告訴一個陌生的異性。莊靜文想這個男人就是這樣。其實，一個女人被一個陌生的男人信任，心裏會有一種感動和幸福。
莊靜文這一天都是在感動和幸福中，度過的。她感覺自己好像成熟了不少。原來男人能讓她成熟？莊靜文這天晚上久久不能入睡。她想，這是她有生以來第一次被一個陌生男人這麽信任。
蔣奇在自己家裏
蔣奇自從與艾莉斯分手後，還沒有找到合適的對象。蔣奇已經30出頭了，雖然早已用按揭付款的方式買了房子，但買房子的最終目的就是娶妻生子。說實在，如果不是迫於父母的壓力，他這一輩子都不想走進“圍城”。一個人的生活沒有什麽不好，至少很自由。所以他要隻談戀愛不結婚，做一個單身貴族。
這會兒蔣奇躺在自家的大**。這張床曾經睡過他的好幾個戀人。**至今仍然留有香水的氣味，還有女人身上的荷爾蒙氣味。氣味是一種特別細微，不可描述，也就是更加私人的東西。有一部電影叫《聞香識女人》，扮演瞎子的阿爾帕西諾，抱著一位漂亮姑娘跳著盲人之舞。他用鼻尖觸摸著姑娘的頭發，仿佛看見了一個剛剛沐浴過的清新的美人。
蔣奇對氣味有著特別的敏感。他嗅著床毯皺褶裏躲藏著的那些深深的情，綿綿不絕的愛撫，以及玫瑰般的體香，往事便曆曆在目。
小時候在外婆家的老洋房裏，他是睡得最安穩、最踏實的，因為那裏有一種無法用文字描述的氣味。氣味讓人吸引，氣味也使人離開。蔣奇曾經有過那麽一個女友，她什麽都好，就是身上的氣味不能與蔣奇吻合。氣味的確能排斥人，他們最終不得不分道揚鑣。
蔣奇躺在**。他的床頭櫃上放著一本書，一本打開了的書。月光從窗外流淌進來，灑在書頁上。這是一部有關健康的保健書，蔣奇不知道自己是否已得了“亞健康”症，要不為什麽常常感到疲勞乏力？
如今大家都在想著法子賺錢，蔣奇也不例外。除了本職工作，賺點外快錢也算是一種本事。蔣奇做過廣告設計，也做過服裝生意。那時候他常常出差跑業務，幾乎成了空中飛人。他覺得那樣的生活很酷，很刺激。尤其到了某一個城市，走在大街上都是陌生人。然後到賓館住宿，賓館裏的電冰箱內總是放滿了食物。他會把它們吃個精光，然後再將自己從外麵買來的食物塞進去。到了晚上，他會花兩個小時泡在浴缸裏。他覺得泡浴缸並不隻有女人喜歡，男人甚至比女人更喜歡。隻是泡的方式不同，女人往往會自我欣賞自己的。而男人泡在浴缸裏是一種休息，或者是一種思考。
現在蔣奇自己家裏也有了浴缸，泡浴缸就成了他生活中一件不可缺少的事。有時他在浴缸裏泡著、泡著就睡著了。這時候他若做夢，會很清晰地看見自己的身影。那身影在那一個夏天裏，他背起背囊走向歐洲。德國、法國、西班牙、葡萄牙還有俄羅斯他都去跑了一圈。柏林街頭芙利達樹，綠葉如織。街上走著長發束在腦後，一飄一飄的年輕人。那是一個他心愛的城市，走在街上會感到心情愉快。而在法國中部，蔣奇會到小酒館裏喝熱咖啡。小酒館的走廊裏暗暗的，放著一個巴爾紮克時代的櫃子，棕色的，有著古老的花紋。法國式的熱咖啡的氣味，法國羊角小麵包暖烘烘的香氣，以及外麵發黑的木柵欄，碧綠的草坡和秀氣的樹林。蔣奇站在那暗暗的酒館的走廊裏麵，想著藝術、浪漫、自由和愛情。
西班牙中西部的薩拉曼卡，蔣奇裹在激動的西班牙人群裏，看一群鬥牛士怎樣捉弄一頭孤獨的牛。牛有著又圓又大的眼睛，它不停地越過鬥牛士的紅袍跑向入口處，它要回家去。
蔣奇從睡夢中醒來，已是黃昏時分。他坐到客廳裏一邊看電視，一邊吃晚飯。他的晚飯是一道快餐。他很滿足了。吃，對他來說並不很講究。他曾經想尋找一個會陪他一起購食物的女人，可是遲遲沒有找到。在他現在的工作單位裏，有一大群與他年齡相仿的年輕人。他們聚在一起談得最多的是足球、賺錢，還有開著自駕車兜風、旅遊。倘若你問他們生活的意義是什麽？他們就會說：自由、興趣和未來一個美滿的家。家是社會的組成部分，蔣奇想，他一個人是不是也可以算一個家？
艾莉斯坐火車
艾莉斯很久沒有坐火車了。她想去別的城市走走。長期呆在一個地方，會憋悶得發慌。現在艾莉斯花2元錢坐公交車到火車站。火車站老早就改建過了。它如鳥騰飛的形狀，讓艾莉斯一下子找不到售票處。等找到了，已過去了大半個小時。
火車站售票處，熙熙攮攮的人群，散發出各種各樣的氣味彌漫在大廳裏。艾莉斯聞到這種說不上來的混雜氣味，感到有點兒暈乎乎的。不過她還是排在一個窗口前，輪到她時她還沒有想好去哪裏。女售票員問：“到哪裏？”她嘴裏忽然冒出：“廈門。”
廈門是艾莉斯從沒去過的地方。但她知道那裏是音樂之都。她該到那裏聽一場音樂會，音樂能美化她的精神空間，也能彌補她生活中的缺憾與不足。
艾莉斯小時候學過鋼琴，長大後雖然沒有專業彈琴，但鋼琴一直陪伴著她。她會在自己的小屋裏，奏響一首首傷感的曲子。其典雅中，透出一種無以言說的憂鬱。艾莉斯認為這是一種獨語的境界，它讓她的思緒沿著一條光亮的水道，潛入世界總體本質和生命個體深度。所以，到音樂之都的廈門，是她早就潛伏在內心的事。
這會兒，艾莉斯已上了火車。她的座位號正好在窗口。坐在窗口看火車飛馳而過的風景，讓她感到新鮮。畢竟久未坐火車了，她總覺得一路的風景已不再是從前的風景。農村與城市的差別已逐漸縮小。現代化的生活方式，現代化的住宅高樓，以及每一個城市大多是一個基調的建築特點，到底是進步了，還是退化了呢？
艾莉斯坐在窗口，火車在向前飛馳。火車要把她帶到一個陌生的城市，那裏沒有她的親人、朋友。一路陪伴她的，是她假想出來的朋友雷諾茲。她已經很久沒有給雷諾茲寫信了，給雷諾茲寫信是一種很自由自在的釋放。現在她就伏在火車的茶幾上，給雷諾茲寫信。她說親愛的雷諾茲，我正在通往音樂之都廈門的旅途上，我想象那裏的音樂廳一定不錯。聽音樂會，我很在乎音樂廳的質量。在我生活的這座城市，音樂廳裏雖然有裝飾繁複的巴洛克花飾，有大理石優美弧線的樓梯，還有巴洛克風格的傳統油畫，以及懸掛著的那個時期西方音樂家的肖像。但卻沒有我們中國人自己音樂家的肖像，比如聶耳、冼星海等。
當然現在的年輕人，很少有人記得聶耳、冼星海的。他們甚至根本不知道，冼星海那首著名的《黃河》大合唱。這是不是音樂***的悲哀呢？如今有成千上萬個小琴童，每棟樓房裏都會有一個日日苦彈巴赫或車爾尼的小孩。可很少有小孩學習中國民族樂器的，瞎子阿炳拉的二胡，如今已不太看得到有小孩子在學拉二胡的。
艾莉斯寫到這裏，抬頭看看窗外，窗外是一片片飛馳的農田。如果讓她做個農婦，過一種田園般的生活，也是她樂意嚐試的一種生活方式。她覺得音樂、詩意伴著生命中的**和泥土的氣息，那該是最美好的生活狀態。
現在，艾莉斯差不多快把蔣奇徹底從心裏驅除出去了。失戀是一種病，她在病中曾經給雷諾茲寫過不少抒情的信。她說在我的腦海裏，盤旋著那個美麗的開始與結束。你不知道，我蘊藏在內心深處的渴望，是怎樣在現實的風雨中毀滅。如一燭燃燒的火焰，最終留下一灘斑駁的淚。你也不知道，在秋風微寒萬籟俱寂的子夜，我如一顆星子的隕落，須臾之間四麵八方都是歸宿。