一

由於種種因果，所遇到的每一件事，每一個夥伴，以及瑣碎的小事都與我有關，正因為如此，我幼兒記憶力特別強。記得三歲的時候，由於生活環境所迫，母親辭去了保姆，在沒人陪帶我的情況下，隻好跟隨母親去上班。母親的工作是全天的24小時三班製輪值，一星期輪一次，白天還可以跟隨，晚上就不行了，畢竟我是個小孩子，要睡覺的，家裏地方小，姐姐住在工廠宿舍，哥哥有時也上夜班，晚上隻有我一人了，在無人照顧我的時候，天黑了就會害怕，隻有躲在房間哭，累了就獨自睡覺，醒來不見人又繼續哭喊。到天亮了，母親回來了，我就哭著喊：“媽媽，你不要我了，為何將我一人丟在家裏，我要跟你去上班，在你身邊，我不怕，我可以在椅子上睡覺，媽媽，我好餓，我聽話，我不會多吃的，給我一塊餅就行了。”看到媽媽麵上心疼的表情，每次就是安慰幾句：“聽話，丹丹，這個星期的夜班很快過去的，知道嗎？丹丹是個聰明漂亮小孩呢。”騙多了，我也不領情，母親確實也無可奈何。

記得是一個冬天的晚上，母親又要上深夜班了，是12點到明早的8點，由於母親屢次裝我睡著了就偷偷去上班，所以我也學聰明了，半睡半醒狀態，母親準備出門時，我就起來扯著母親的衣服哭喊著：“媽媽：我要跟你去上班，你不要總是丟下我不管了，我不怕機器的渾雜聲，不怕凍，隻要讓我跟你去，我就會很聽話，坐在那兒不動看著你工作，我一人在家會怕黑夜的，你就讓我去吧。”母親又是親又是抱：“工廠是不允許小孩子去的，別人會投訴的，領導知道了，媽媽會被批評的。”勸我要聽話不要跟隨上班，我扯著母親衣服哭喊得厲害，這次母親鬥不過我，讓我去了。

深夜，我看著母親交接班，車間滿是滾滾的塵土，看著母親把一包包50斤重的貨物裝好搬上車拉走到另一個地方擺放好。這才發現，母親的工作是那麽辛苦，看著看著實在頂不住了，就在布滿塵土的椅子上睡著了，母親拿來衣服給我蓋在身上。天亮了，母親換了工作服，準備帶我回家，那些來交接班的人們對著我白眼低聲：“瞧那個女人帶著孩子來上班，真她媽的活該。”母親沒理睬他們，我不知是怎麽回事，隻管拖著母親的手回家，就這樣，我每天跟著母親上班又過了一年。

我窗子對麵的那戶人家是蘭姨，她長得個子矮小，滿麵疙瘩，脾氣不算壞，但人是小氣點，那天天亮我醒來時，就聽見她在罵我了：“丹丹，你每天晚上都亮著燈睡覺，會浪費很多用電的，晚上睡覺一定要關燈嘛，這所大屋住著八戶人家，電表都是共用的，電費是大家同時分攤的，你這樣浪費不公平了，你會用去好多電的。”我默默不敢作聲，眼巴巴地望著蘭姨，這時母親搭過話來說：“孩子懂什麽？電費我多交小小就是，別這樣說話，嚇著小孩子了。”“這又不同，話要講清楚好點。”我心裏想著：家裏隻我一人，不亮著燈，我怕黑那怎麽行呢。

幼兒伴隨著恐懼，黑暗中獨處的經曆，這種體會刻骨銘心，恐懼是不可磨滅的記憶。這個星期，母親不用上夜班，白天我就隨母親上班去了，母親的單位是國營企業，工廠好大，就在城裏的中心。工廠值班室養了一隻大狗狗叫小波，說來也奇怪，我和狗狗很有緣，這不，我一到工廠小波就圍著我團團轉，跳個不停，每次總是和它玩得開心，抱著它，唱著歌，甚至同它一起睡覺，那些年也不知什麽叫狂犬病，更不知什麽叫髒？值班員是個老工人，我們都叫他做大公，他生得大嘴巴，頭發梳得滑滑的，聲音有點吵啞，對我好好。

那一日，我和母親剛到工廠大門，大公和小波都在那裏，我看見大公就大聲呼叫起來：“大公好！”大公樂嗬嗬送給了我一粒塘果，小波向著我大擺尾巴，在我麵前使勁地蹦跳著，眼睜睜地看著我手裏的糖果，我十分不舍得地分了一小半給小波。大公笑著對我說：“丹丹今天又陪媽媽上班了。”“是呀，大公。”我高興地說著，大公把椅子拿過來和我一起坐著。

一會和母親同一個班的泉叔和愛姨來了，泉叔是個子矮矮瘦瘦的赤黑膚色的男人，他個性正直，很好的一個工人，是一個車間主任。而愛姨是個愛管閑事的人，一把長嘴舌頭，總是人前人後搬弄事非。她看見了我就說：“丹丹，今天又跟媽媽上班了，叔叔有沒有來探望你呀，有來你家嗎？”“沒有呀，這陣子都沒有來。”這個時候我又懂什麽呢，照直說就是了，但是母親有點不高興，灰著臉色走開了，愛姨自知沒趣也就收住了嘴巴。

母親去更衣室換工作衣服，我就在工廠大門裏玩，這時，看見了很多來工廠上班的人，他們見到我，就交頭接耳地竊竊私語，一會又回過頭來看看我，指指點點的：“就是她，就是那個女人生下的野種，不知羞恥的賤人。”我眼睜睜地望著他們：不明白他們為什麽說我是野種？什麽叫賤人？無奈我隻管和小波一起玩。“大公我要尿尿呀。”我忽然尿急了說。“在門外邊尿就好了。”值班室傳來大公的聲音，我記得是大公幫我拉好褲子的。

我跑到大公值班室的睡房，偷偷拿來母親編毛衣的毛線和大公玩起翻花繩的遊戲來，我用手指編成一個花樣，大公又用手指接過來翻成另一種花樣，我們互相交替編著和翻著，我突然抬起頭來瞪眼問：“大公：工廠裏的人為什麽罵我是個野種，個個都說媽媽是個壞人，我媽媽是壞人嗎？他們都這樣說，我好怕，不想他們這樣說我和媽媽呀。”大公摸摸我的頭說：“無事的，小孩子不懂大人事，那些人囂張地罵你媽媽，那是他們的腦子有毛病，丹丹和媽*病，所以不會罵人，你想想看，你那兒不舒服呢？”“對呀，我好精神呀，大公，我沒有毛病呢，原來那些人有毛病不舒服，所以罵人了。”我是那樣天真地相信大公，那年我四歲了。

中午要吃飯了，母親從飯堂裏打來飯菜，我們一起吃著，這時泉叔走了過來：“丹丹今天飯堂加肉了，媽媽有沒有給你加肉呀？”“媽媽說等發工錢了就加肉。”我不假思索地說著，泉叔從他那兒夾了二塊肉給我，我望著泉叔笑了，開心地吃了起來。泉叔和母親是同一個姓氏，也稱得上是同姓兄妹了，工作方麵幫得上母親的忙，他們都很友好。下午4點，母親帶著我下班了，我告別了大公、小波每次都要我親親它才可走得，那時候小波是我最好的朋友。

晚上，父親來了，買了一雙新的鞋子給我，我看見了高興得跳了起來，穿上新鞋子在**來回走了幾圈子，父親抱著我，痛愛地撫摸著我的頭說：“丹丹今天做什麽事了？”“和大公編花繩，偷了媽媽的毛線做的，每次都是我羸大公的。”我天真地說著，“丹丹好厲害呀，好聰明呢。”“媽媽還厲害呢，她很了不起的，她編的毛衣，什麽花樣都有，而且編出來非常好看。”我大聲地說著，母親編織的毛衣的確很漂亮，她閑時都會替別人編毛衣掙外塊幫補家用，天氣很冷，父親哄我睡了。

第二天醒來不見了父親。我下床穿上父親買的新鞋子，打開木門窗，小心地把窗子的木栓拿下，拿來小椅子站上去探出小腦袋，望著對麵窗子蘭姨的家，蘭姨夫婦有七個孩子三女四男，其中排行老五的良哥大我二歲，老六容容小我一歲，我和他們總是隔著瓦麵大聲說話比手勢，這時，我對著窗子叫著：“喂喂…..容容在嗎？良哥你在嗎？”不一會，對麵窗子打開了，露出兩個小腦袋，我偷笑著：“你們快上來，我有一雙新的鞋子呢。”“是真的嗎？我也想看看。”容容說著，慢慢爬出窗子從瓦麵向我走來，我也爬出窗前走上瓦麵，坐在瓦麵用磚塊做的坐墊，伸出雙小腿，容容驚喜：“嘩..真的好漂亮喔，我也要媽媽買雙給我。”這時良哥在一旁說：“叫爸爸好點，媽媽不容易買的。”