第二十六章

第二十六章

我們離開客廳，她順路從廚房抽屜裏拿出一串車鑰匙。我們跟著她穿過一塊荒蕪的院子，處於休眠期的草坪呈現出蕭索的枯黃色。顯然她和皮特都不打理院子。一株矮小的柑橘樹上掛著一隻空的喂鳥器，除此之外，再沒有任何庭院裝飾。雙車車庫是房後獨立的白色板房。露絲打開側門讓我們進去。

兩扇對著後巷的手動雙開門明顯已棄用多年。深褐色的鉸鏈生了鏽，門縫裏結滿蛛網，倒像是好萊塢布景。蜘蛛建起小小的育兒室，用薄絲包裹蟲卵直至孵出。地麵是水泥的，雖然看不到地麵。就眼前胡亂堆疊的紙箱數量以及大批雜物來看，沒有地方放車了。整個空間塞滿了舊家具、電動工具、燈具、文件櫃、板條箱、沒用的家電、行李箱、廢門及各種修剪草坪的工具，因棄用多年而積滿灰塵。破紙箱10個一層，堆了足有8層，每個都用封箱帶封住，沒有標簽。有些紙箱塌了，裏麵的東西掉在地上，沒人收拾。空氣裏有一股騷臭味。

“全在這裏了？”迪斯的口氣聽上去有欲哭無淚的感覺。

“恐怕不止，我還沒去他的辦公室，那裏還有家具和文件。我知道他的房租有問題，不敢聯係房東太太，害怕她逼我交房租。如果你們需要檢查他的辦公桌和文件櫃，我給你們鑰匙。”

我說：“我們來之前去過他辦公室，已經空了。”

她麵露驚訝，很快便釋然了。“好吧，省了我一件麻煩事。我還在整理這裏的櫃子和抽屜。你們不知道我去了多少次慈善商店。不少東西我是怕看了傷心，又不想扔進垃圾箱。”

“他的業務記錄在哪裏？您遲早得接受稅務局的調查。”我說。

“他們肯定要來的，”她說。“他怎麽付州稅和聯邦稅，我毫不知情。我負責房產稅，他負責其他的。”

“你們共同提交稅務證明嗎？”

“是的，”她說。“我把我的表格和所有收據給他，他的所有表格我也簽名，但我不看內容。”

我沒有追問。皮特如此不負責任，她為何仍然信任他，由他提交加州稅收和聯邦稅收的表格。不過她的麻煩夠多了，而且政府怎麽找她與我無關。

我說：“我們估計要在這裏待一會兒，結束之後告訴你可以嗎？”

“不需要，我們不鎖車庫。要是有人來，把東西都偷走，我倒歡迎。”

她把車鑰匙交給我們便走了。從箱子表麵的灰塵厚度和膠帶脫落的程度判斷，大部分箱子多年未曾動過。這種箱子我們都不看，隻管靠門邊的那些幹淨整齊的。據我所知，皮特缺乏條理，哪兒有地方紙箱就放哪兒。迪斯從一堆舊家具裏拖出兩把戶外椅，我們可以一邊坐著一邊整理。

“她很漂亮，”迪斯說。“那家夥辜負了她的信任。”

“皮特是個你不會多看一眼的家夥，”我說。“真不懂她看上皮特哪一點了。”

“他為郵輪旅行攢錢這事你怎麽看？”

“皮特的信念是願望說出口就能成真，‘讓全世界都知道’是他的名言。我不覺得他真的會攢錢。”

我們開始整理。大部分文件都沒有標簽，即使有標簽，也被塗改過，用墨水寫上新的名稱。有的本來有標簽，現在掉了，有的標簽與內容無關。每隻紙箱裏的文件沒有明顯的關聯，宣傳冊、舊信件、應付賬單和未開封的信件胡亂塞在一起。我們不得不一頁頁地看，邊看邊整理。大部分是沒用的文件，可我們一片紙也不敢扔。該留什麽畢竟不由我們決定，誰知道露絲的想法呢？

苦幹了一小時，我直起腰。“大海撈針。我們太樂觀了，以為他會專門把‘應收賬款’整理出來，現在看來，他就是把現金藏進咖啡罐的主兒。”