第二章 白水繞東城
元德四年的秋，梁國的天氣依舊不好。
夏末的餘熱漸漸退去，繁桂坊的一草一木被淅淅瀝瀝的秋雨打的蔫頭蔫腦，簷角的雨水滴落在泥土裏，使馬車的轍跡越發不可辨。梁律規定，封王的皇子都要成年之後赴封地王府，但顯然有例外。蘇謹封王很遲，一直留居帝京，連這官溝之外的屋子都是自己從商人手中買下的。
坊內本就僻靜，一旦多出一點響動，都十分引人注意——就像這已經是這日的第三輛馬車了。
綿綿秋雨下，真雅令人關了門，院子寂靜的仿若從未有人在這裏居住。
回暖聽到疏雨打在芭蕉上的聲音，一下下像是要嵌進人心底。她看著母親撐著額頭雙眼通紅，不知道手上的杯子要不要遞過去。管家拿了她攥著的小茶杯，放在了桌上：“夫人多少喝點水。”
真雅咬著嘴唇，顫抖著擠出一句話：“我要入宮見太後。”她溢滿淚水的眸子注視著孩子，“暖暖跟我一起去。”
“媽媽……”回暖從來沒見過她這樣，嚇得說不出話來，“爹爹怎麽了？”
真雅再也忍不住，抱著小女兒大哭起來。
巳時剛過，又一輛馬車停在了巷口。
黑衣皂靴的武士和管家交談了幾句，點頭道：“請夫人和郡主隨小人來。太後已等候多時了。”
回暖第二次進宮，是由母親抱著的。她想起兩個月前她和父親說媽媽總是讓她自己走，當時他還說是她長胖了。她覺得還是爹爹抱著舒服一些，可是現在她什麽也不能說，什麽也不能多想，好像媽媽覺得她還是太小了。
宮城內也像尋常人家一樣飄著雨絲。明心宮的黛瓦掩在疏黃的桐葉間，似乎籠著一層淡淡的霧氣。
侍女將他們引進宮內，真雅的裙擺被雨沾濕，在光滑的大理石和地毯上劃出一道長長的水印，浸透毯麵上的優曇花。
沈太後坐在上次回暖看到的位置，隻不過麵前跪的人從她父親換成了母親。
回暖近距離地看，她真是長得很美，尤其一雙眼，看到了就讓人移不開。隻是這美麗，好像總是浸在微雨裏。回暖一直喜歡美麗的東西和人，不由自主就生出親近之情。
真雅哭道：“太後一定要救救回暖，王爺已經回不來了，我雖是外族，也知道是怎麽回事……我可以去陪他，可是我們的女兒要好好的，她不能收到任何傷害。”
沈太後滿目痛色，她慢慢從榻上下來，雙手攬過真雅消瘦的肩，困難地開口道：“暖暖留在我這兒，以後就由我來保護這孩子……我們隻能暫且頂過這一陣子，那幫亂臣賊子連一個親王都敢算計，還有什麽顧忌的？你和孩子必須留在明心宮，王府絕不能回了。”她深深吐出一口氣，勉力道：“突厥在緊要關口轉向梁軍，你叔叔已乘機回國繼位，你知道了麽？你是不是想過帶孩子回國？可是我隻能告訴你，你現在的選擇沒有錯，你放心……我已對不起他，對不起他父親，不會再……”她捂住胸口，劇烈地咳喘了幾聲。
真雅握著項下的銀墜子，眼眸低垂，“我明白。就算我回去了，西夜也是一團亂，我們沒有能力反擊突厥人。可我要先去看看王爺，我一定得在王爺回京前去看他……他會想家的。”她摟緊了孩子，整個人都蜷縮了起來。
沈太後的袖子已經全濕了，侍女端來麵巾蹲下身想替她擦拭，被一把打翻，慌得立馬跪在一旁。
沈太後沙啞道：“你去吧。我讓玄英帶人與你一同去，可是你要想好，他們不會管你是誰，我無法保證你的安全。”
真雅說道：“我想了很久了，我太想他了。我不願意和孩子分開，可是現在我無法拒絕這個機會……”她俯首凝視著回暖，“暖暖聽話，記住不要和不認識的人說話。媽媽會快一點回來的。”
回暖抱著她的腰，終於也嗚嗚咽咽地哭了起來。
八月中旬，真雅一襲黑衣日夜趕往邊境襄東城，迎回靖北王靈柩。
回暖看著窗外枯黃的樹葉，碎金一樣鋪滿了小路。小廝們很是勤快，不一會兒就打掃完畢離去。
窗邊還站著一個人。
賀蘭津從袖子裏掏出一個小小的袋子，裏麵有兩塊做工精致的桃紅色糕點。他將手往前伸了伸，嘴角揚起一個新月似的弧度，漆黑的眼盯在回暖的小臉上。
這個小丫頭不怎麽討人喜歡，住進家裏的時候他怎麽逗都不說話，可是他沒有妹妹，連表妹堂妹都很少，少不得一一容忍過來。
“妹妹？”
回暖看了一眼，很敷衍地道：“謝謝哥哥。”並不去拿。
賀蘭津不知道沒到三歲的孩子有這麽難帶，雖說小姑娘說話懂事早，也不該這麽難對付吧！他記得自己小時候都是二哥帶著跑，也沒什麽抵觸啊。
他很有耐心地把點心掰碎了放在她手裏，回暖這才慢悠悠地塞到嘴裏，看得賀蘭津想哭。賀蘭津蹲下來捏她的臉，“小郡主怎麽這麽沉得住氣啊，不擔心嬸嬸麽……”
回暖大聲道：“媽媽說她會快點回來的！”一雙褐色的大眼睛裏忽然間水汽滿滿，眨了一眨，淚珠撲簌簌掉了下來。
賀蘭家的小少爺當場慌了，下意識就學著母親那樣把她抱在身前，輕輕拍著她後背：“妹妹別哭啊……是哥哥不好，夫人很快就會回來的！”
沒想到回暖一發不可收拾，越哭越大，扒在他衣服上還嗆了兩下，賀蘭津隻覺頭痛欲裂，招呼門外侍女把他母親叫來。
一盞茶功夫之後，他頭上就多了個包。
賀蘭夫人抱一個拉一個，走到飯廳去，吩咐做些孩子愛吃的菜。其實她也不知道這個小丫頭喜歡吃什麽，一到府上，從不說半個不字，也不大哭，好像她母親出門買東西了一樣。
蘇回暖就是這樣有點遲鈍的孩子。她印象裏父母跟她說什麽事，她做就是，從來不問。可是這次的時間太長了，她已經在賀蘭府待了四天，她怕媽媽不來接她了。
她和夫人說，夫人一勺勺喂她吃著桂花粥，對她笑道：“怎麽可能。”回暖就說有可能的，可能她爹爹也不能來接她了。
賀蘭夫人一時間說不出話，撫著她柔軟的發絲，沉默了很久。
“小郡主以後要和婆婆住在一起，婆婆的事情馬上就可以辦好，接暖暖進宮了。”
回暖問道：“媽媽到底做什麽去了，伯母知道麽？她說爹爹回不來了？”
賀蘭津驚覺這孩子一主動說話，必然是問他母親關於她父母的事。表麵上看起來穩得很，實際上還是正常的。
他就放下勺子拉著她左手：“妹妹不要怕，還有三個哥哥罩著你呢……唔，娘你別敲我。”
回暖低頭瞥了眼自己的手，賀蘭津就放開了。她似乎天生有一種隱蔽的不安全感。
賀蘭夫人接到小兒子有些茫然的目光，心中歎了一歎。
賀蘭省申時末回了家門。雨後初霽，明媚的陽光在天上停留的不會很久，清藍的蒼穹從雲間稍稍露了一點，宛如上好的瓷器剛燒成。可賀蘭省的心情再也輕鬆不起來。
“我揣測太後之意，怕是要親自去一趟定啟了。”賀蘭省處理完公務就趕回家門，和夫人商量。
“沈家不管了？”賀蘭夫人大吃一驚，隨即露出憤憤不平的表情，冷笑道：“怪不得當年清河郡硬是看不上那一群人，隻是可惜了。”
賀蘭省深吸一口氣：“你兒子生得多，話也多了。誰不知太後那繼兄是個賭鬼，偏偏承了爵，也是氣數該盡。”說完，便自知失言，與妻子大眼瞪小眼。
賀蘭夫人啜了口茶道：“你官當得大，膽子也大了。”
這話戳到了賀蘭省心坎上，他重重哼了一聲：“官大能有相爺大？膽大能有坤極大？”
賀蘭夫人語塞。良久，賀蘭省將瓷杯在桌沿上一磕，沉聲道：“太後懿旨，郡主明日入宮，不得有任何閃失。”
“那孩子還那麽小……我想著多陪她一段時日。她母親已經到定啟了麽？”
“快到了，約莫初六七的樣子。”朔北九月已經飄了第一場雪，天氣再冷，人都走了半個月，後一行人再去時，定然已非昨日模樣。賀蘭省憶起昔日同袍，那時還是十五六的少年，跟在他身後不言不語，卻在京城郊外的桃花雨裏沾染了暮春無限風流。
他閉上眼，心道兄長隻能為你做這些了。
第二天一大早，賀蘭夫人和賀蘭津送回暖入宮。賀蘭津的兩個哥哥常年住在國子監裏，他年紀小又生的漂亮伶俐，常被帶在長輩身邊，和他母親一唱一和，倒免了不少尷尬。
車程並不遠，顛簸一會兒就到了宮城。
三人下了車，知道回暖習慣自己走，賀蘭津就在前麵牽著她走了一段。
回暖的話說的很好，她仰起臉問道：“哥哥，你那天在車裏麵看什麽呀？”
賀蘭津停下來，七歲的男孩子已經有了若幹年後的風神，常青的柳樹在他的頰邊擦過去，仿佛要開上一朵盛夏的花。
“看看是誰家孩子這麽呆的，向哥哥問好都不會麽。”
回暖道：“我會問好的，可是你在車上。”
賀蘭津嗯了一聲，“下來之後也沒見得多有禮貌。”
“可是你被伯母敲了一下……”
賀蘭津瞪住她，忽然覺得怎麽回答都幼稚，於是甩甩衣袖繼續帶她走了。他藍色的背影在黯淡的城牆和建築間徐徐行去，宛如詩篇中一個淺淺的意象。
這個秋天回暖並沒有在宮中住很久。
在她看不見的地方，沈太後命人移走了西邊暖閣裏成帝的牌位。梁都知本想阻止，但看太後心意甚決，也不好多嘴，隻道：“殿下莫要太傷心，陛下若是知道，定是不願意的。”梁都知是成帝跟前近侍，從小一起長大，連稱呼都一直沒改。
沈太後一滴眼淚墜在檀木牌前，她道：“都知，這話你在二十四年前就已經說過了。”
月光如練，灑在明心宮側麵的台階上，像是積年的塵埃。塵埃裏有多年以前的腳印和記憶，它們隻有在夜深人靜的時候才如同浮木，一點一點在冰冷的水麵**漾開漣漪。
沈太後一晃就看了這許多年。
她低聲道：“若不是有牽掛，我早跟著他去了。他肯定是不會等我的，一年，兩年，也許會等，可是這麽多年，他連回頭看看都不一定了。太久了。他若見了阿謹，隻怕會……我昨日夢見他了，望了一會兒才認出來，他怎麽變成那樣了？”
梁都知眼角的皺紋抖動了一下，嗓音低啞：“太後是一定要去定啟麽？老奴會打理好，殿下放心。”
沈太後站在簾子後，梁都知看到她依稀如昨的影子，聽她說：“我已無顏再去見他。”
蘇回暖走在由南至北的驛道上。
時值季秋，官道旁的楊樹巴掌大小的葉子已經完全凋落，隻留光禿禿的樹幹矗立在原野上，擋不住呼嘯而過的風。
她不知道這趟路走的有多艱難。沈太後幾乎跪在了蘇濬麵前，蘇濬張皇之下急忙應允她微服出行，難得的沒有聽從皇後的諫議。平日陪她吃飯休息的梁都知沒有跟來，而是換了個宋都知。
今日要連夜進城。婆婆告訴她媽媽沒有時間回來接她了，自己住了兩個月的家也不能去了，他們要帶她來見媽媽和爹爹。
定啟高高的城門在黃昏裏顯得格外高大，微紅的天也就低了，城門上掛著白色的什麽東西，城頭的一排旗子在朔風裏翻卷又伸直。
回暖忽然在沈太後懷裏掙紮起來，沈太後隻聽她大哭道：“我不要來找媽媽，我要媽媽和爹爹來接我……要回去……”
沈太後有些僵硬地按住她，喉嚨發緊，平日裏乖得讓人心疼的孩子一反常態，又踢又蹬，哭得聲嘶力竭，宋都知趕緊將她抱離太後，使出全身解數輕聲哄著。
沈太後按住眼睛，從袖子底下拚盡全力道：“快走。”
真雅已經到了城門口，她穿著白袍，帶著帽子，令人看不清她的麵容。
回暖的眼淚一滴滴地掉，朦朧中看到母親從馬上下來摘掉帽子，簡直哭得傾盆大雨一般。真雅接過孩子，把憔悴的臉貼在女兒的肩上。
之後的記憶非常淩亂，回暖眼前閃過一個個白色的影子，似乎穿過了長長一條走廊，她父親就在盡頭。濃鬱的熏香幾乎讓人睜不開眼，冰塊的寒氣絲絲縷縷沁入每一個角落。
一襲素衣的沈太後哭倒在靈前，供桌上的長明燈幽幽地亮著，燈盞泛著冷冷的金屬光澤。兩旁的高燭燭火跳躍，冷風從屋子的縫隙灌進來，白色的絲綢與麻布都懸浮在空氣裏。
回暖愣愣地倚在母親手臂上，屋子中央的那個大箱子和滿室抽泣顯然都讓她害怕，但她忽然跑了過去。
眾人都以為這孩子從進屋後一直不吭聲是被嚇壞了，白茫茫一片等她跑上去才反應過來，林函第一個上前要拉開她。但他剛剛站起來，動作就頓住了。
他看見那孩子像敲門一樣敲了幾下黑沉沉的楠木棺，安靜地等在邊上，就像在等她父親從裏麵出來。
林函走到中央蹲下來跟她說：“小郡主，王爺沒有和你開玩笑，他醒不過來了。”年輕的副將臉上滿是愧疚，說出每個字都很艱難。
回暖拉著他問道：“林叔叔，他們都沒告訴我，你說爹爹怎麽了？”
林函把她送回真雅身邊，抿了唇角，跪在太後麵前道：“卑職——”
真雅突然暈了過去。
回暖的手依舊在母親冰涼的手裏，她呆住了，隻是片刻便喊起來：“婆婆！婆婆！”
沈太後臉色慘白，侍女眼疾手快地奔過去查看。
回暖驚惶地撲在真雅身上，豆大的淚珠從睫毛上滑下，“媽媽！媽媽！婆婆！媽媽是不是不要暖暖了？”
靈堂裏的光線暗了暗，外麵開始落下細雪，雪粒撲在窗紙上沙沙作響，襯得屋裏更是一團混亂。沈太後厲聲斥責了侍衛們，黑衣人打開了門，風雪交雜中一行人魚貫而出。
真雅醒的時候並沒有睜眼。她不知道如何麵對女兒，她還不到三歲，什麽都不懂，至少不懂什麽叫生離死別，什麽叫禍不單行。其實她自己也是一直到現在才漸漸明白這些的。
她在黑暗中聽到沈太後的低沉聲音，於是撐著手從**坐起來，看到一張平靜的臉。
“你準備怎麽辦？”沈太後輕輕地問她。
真雅忽然發現蘇謹生的太像她了，尤其一雙眼，以前總是掩蓋在宮燈的光影裏，但現在在這一段很近的距離裏,那瞳色是純正的黑，如同沒有星子的夜。
她淡淡地笑道：“暖暖今後就拜托您了。我還想與她待上一段時日，不知是多久，可是我注定等不到她長大成人的那一天了。”她盯著那熟悉的眼睛，像是回到了當年襄東城外的帳中，也是這樣如玉石般的光潤，漆黑到微涼。
“我隻道是常哭惹得身體不好，卻太大意了。現在想來，那香氣熟悉得很，我們西夜用它來熏藥，放在燈油裏，一點，藥效就發作的很快。當初在突厥服了毒總是提心吊膽，後來遇到王爺，也就慢慢淡下來了，可是該遇到的還是會遇到。我可以去陪他了，可是暖暖，我會很想她的，很想她。”真雅說到最後，捂住鼻口痛哭起來，黑色的發絲散在肩頭不住顫動，滑下來掩住了沒有血色的麵頰。
沈太後道：“天無絕人之路，回去之後你也住進我這裏，孩子總是要母親的，但王府決不能回了。”
真雅細瘦的手指攥住被子，點了點頭。
太後又道：“你且安心養著，我想法子讓玉霄山那邊過來一趟。”
雪又開始下，在無邊的夜色裏閃著微光，圍牆外的雪已積了半寸厚。