5

那首《茅坑相思進行曲》流傳得很廣,有人特意將歌詞刻寫在廁所裏的木門上,還標注了創作者的出處,供來者一邊出恭,一邊反複吟唱。田晶晶看見後很是不滿,認為此舉嚴重褻瀆了我的歌曲和125寢室的威望,主張將之抹去。我對此持有不同意見。

我一直覺得,能讓人帶著上廁所的書一定是最有趣的書,閱之而不覺繞梁之臭味也。此歌居然被刻寫於此,其殊榮簡直不下於立石碑、建牌樓。

更何況中國是五千年的農耕社會,廁所乃是五穀輪回之地,農諺雲:“莊稼一枝花,全靠糞當家”,古人雲:“讀書需在馬上、枕上、廁上”,就連外國友人弗洛伊德也說:“肛門期是童年的階段”……可見其地位之卓然。

俗話說“屁股決定腦袋”,人類文明的曆程可以從廁所的演變清晰地看出來。比如最初的廁所常常和豬圈連在一起,出恭的時候,豬在你腚部的後麵哼哼卿卿,不斷地拱著柵欄,提醒你所謂“家”者,房下有豬也。

後來人類發明了馬桶,可以放在架子床邊,吃喝拉撒包括都可不出六尺之外,這就是宅男宅女的生活雛形。再後來抽水馬桶應運而生,有人甚至將其改裝為汽車的座椅,行千裏路,出千裏恭,咱老孫到此一遊,不亦樂乎。

等到將來社會,每個馬桶必定都裝載一小型火箭,出恭後一摁按鈕,排泄物直接發射到外太空,外星人有詩讚曰:“無緣對麵不相識,有緣千裏一線牽。飛流直下三千尺,疑是銀河落九天。”

1995年北大28樓的廁所還沒有那麽先進,仍需屈尊下蹲,每個抽水馬桶的前麵都有一扇木門,可以上拴。木門裏側塗寫了各種各樣的**圖畫與革命口號,堪稱是比三角地更自由、更激進的地方。通常來說,這些都是便秘者的傑作。大凡腸道通暢者,都不願意一邊蹲著馬步,一邊憋粗脖子漲紅臉地進行藝術創作。隻有滿腹經綸不得宣泄者,才會借景抒情,盡舒平生抑鬱之氣。

除了我的歌曲,還有很多發人深省的語句,來此蹲踞者前赴後繼地競賽著學問、抱負與智力,讓人看了流連忘返。比如有人出了個謎語:北大的冬天,打一人名。謎底是吳樹青。有人繼續出謎語:江蘇的春天。謎底也是吳樹青。又有人出了個謎語:如果失去大便,世界將會怎麽樣?答案還是吳樹青。於是有人憤然回複:堂堂校長,出恭人竟敢對他不恭,成何體統!結果引來某人答下聯於後:赫赫茅坑,小便者何必管人大便,幹你鳥事?橫批:自由萬歲。最後有人總結陳述,寫了一首小詞:常記燕園日暮,沉醉不知歸路,興盡晚出恭,誤入茅坑深處,爭渡,爭渡,激起群糞無數。

那年秋天,麥麒騎著單車,載著他的女朋友,穿過白頤路,拐入北大南門,前往未名湖去參加一個民謠歌會。經過19樓時,他突然覺得腹痛難忍,於是彎著腰一路小跑,誤入28樓深處。就在他蹲著馬步,爭渡、爭渡時,忽然看見木門上刻寫的《茅坑相思進行曲》,刹那間如醍醐灌頂,心有戚戚焉。

於是他來也匆匆,去也衝衝,迫不及待地奔進了我們寢室,就此和我一見如故,還叫嚷著要和我組成搖滾樂隊,用這首歌橫掃全球音樂排行榜。

大學畢業後,他在酒吧裏唱了兩年地下搖滾,天天睡在地下室裏,吃著過期的泡麵,半年洗一次澡,一年刷一次牙。某夜宿醉醒來,大徹大悟,砸掉了那把吉他,削發明誌。我在上海新天地再見到他時,他西裝革履,大腹便便,正挎著一個高挑的姑娘大搖大擺地從敞篷的保時捷裏走出來,睥睨自雄,滿口倫敦腔的英語。他親熱地塞給我一根古巴雪茄,告訴我他創立了一個視頻搜索的網站,即將在英國上市,還強拉著我去金茂大廈吃了頓日本餐。

但我更喜歡1995年的他,那時他長得高瘦黝黑,亂發披肩,說話時手舞足蹈,喜歡抽著“得兒逼”煙,神經質地擠眉眨眼,滿腦子都是朋克和重金屬,自詡為人民大學唯一的吟遊詩人。他的破鑼嗓嘶啞淒厲,就像得了禽流感的狼,他覺得這樣很滄桑性感,所以唱歌的時候總要不斷地仰天幹嚎,有時還要從眼角擠出一滴清淚。

田晶晶和張小輝對他很不以為然,說此人每次來都蹭煙蹭飯,卻連一串羊肉串兒都沒請過我們,實在太過膩歪。但看在他女朋友的麵上,就先不揮舞墩布,將他驅逐出境了。

麥麒的女朋友是北京電影學院的才女,比我們大一屆,長得非常漂亮。齊耳短發,雙腿修長,有點兒像香港的袁潔瑩。每次和麥麒來我們宿舍玩兒,她總是坐在角落,冷冷地望著我們,不緊不慢地抽著煙,吞雲吐霧,不發一言。

張小輝和田晶晶被她的酷勁兒迷得神魂顛倒,爭先恐後地說俏皮話,獻殷勤。她走後,兩人還要為她多看了誰一眼而唇槍舌劍,搶白得不亦樂乎。

對於師晴為什麽會喜歡麥麒,我們都有些百思不得其解。按田晶晶的說法,社會動亂通常都是由資源的不合理分配引起的,人世間最悲慘的事,莫過於一朵鮮花插在牛糞上。所以他哀其不幸,怒其不爭。

那天下午麥麒和我相見恨晚,談得興高采烈,直到吃晚飯的時候才想起草地上的民謠歌會。他說算了算了,不去也罷,那些都是俗人,唱的都是又酸又假的俗歌,人生得一知己足矣,斯世當以同懷視之。

他把我視作同懷,讓我很有些愧疚,因為我也正打著師晴的壞心眼兒,這麽一來就不好意思做對不起朋友的事兒了。那時師晴正坐在角落,一邊吐著煙圈,一邊饒有興味地凝視著我,好像把我裏裏外外看了個通透。