第五章

第三夜:1929年12月27號星期五

在一座涼亭裏上演了一幕冬天的故事,一件鐵禮物使小房子的屋頂又被掀開來。輾轉反側了好幾個小時想鎖住那惱人的想法,卻徒勞無功,艾勒裏醒來過後發現他已過頭了。星期五早上他不抱希望地走下樓,他發現他想對了。瑪貝爾正在清理桌子了。

“哦,奎因先生,”愛爾蘭姑娘大叫道。“我們沒等您。我馬上給您騰個位子。”

“不,不,瑪貝爾,晚起的鳥兒沒蟲吃。來點咖啡就行了。不要加奶精和糖。”

“您都這麽瘦了!”瑪貝爾咯咯地笑了。

艾勒裏端著咖啡走進客廳,問候他的是一陣嘲笑和一本朝他扔過來的《紐約世界》。

“喝你的咖啡,看你的報紙,閉上嘴,”約翰·塞巴斯蒂安咆哮道。“你打擾了我們了解外麵的世界發生了什麽。”

每個人都在看報紙。艾勒裏四處走著,喝著咖啡,掃視著人們。馬裏烏斯被勞倫斯·吉爾曼關於一位年輕的新晉大提琴演奏者,格雷格·皮亞塔戈斯基,在卡內基大廳的首演所作的評論所吸引。羅蘭·佩恩在看關於美麗的海倫·凱恩的報道,她於聖誕周在派拉蒙劇院露了次麵。瓦倫蒂娜和艾倫在看戲劇專頁,弗裏曼是書籍專頁,克雷格是編輯專頁,牧師加迪納爾先生在看S·帕克斯博士的今日決策專欄。達克醫生則在看體育專頁,拉斯蒂是女性時尚,她的母親——關注著股市行情。

不過艾勒裏對約翰所選擇看的內容最感興趣。很明顯他被一則能同時烘烤一片麵包兩麵的新款電烤麵包機廣告所吸引。

艾勒裏坐到約翰旁的一個椅子上說道,“你根本沒在看報。怎麽了,約翰?睡得不好?今早你看上去不高興。”

約翰嘟噥道,“什麽?”

“看快些。我要問你一個聽起來可能有些奇特的問題。”

“抱歉。你說什麽,艾勒裏?”

“昨晚——”

約翰的迷惑消散。他嚴肅地看著艾勒裏。“昨晚怎麽了?”

“我給你道晚安,把你留在這兒,你是不是直接上樓了?”

約翰眨著眼。“這是什麽問題?”

“答案是什麽?”

“直接上樓?說實話,我不——”

“你何時上樓,不論什麽時候,你是不是走的前梯或後梯?”

“後梯?”約翰滿臉茫然。“我也許走過。那又怎麽樣呢?”接著他又埋下頭看一則洛奇。福特雪茄的廣告。

艾勒裏奇怪地看了看他的朋友。

“忘了它吧,”他愉快地說,翻開他的《紐約世界》他希望他能做到自己所說的。

這是緊張的一天,大家都好奇地靜觀其變。意想不到地突然出現又再次離開的迪弗警官也沒有對此有所改變。

下午看著書的艾勒裏抬起頭,發現艾倫。克雷格正向他背後走來。

“您在看什麽?”

“安東尼。伯克萊的《毒巧克力命案》”

“毒豬蹄,”艾倫說。“您和阿瑟叔叔差不多遲鈍了。怎麽所有人一整天都坐著?出去走走吧,艾勒裏。”

“你有著吉米。沃克般的精力,”艾勒裏抱怨道。“看,甜心,我看了的這小部分告訴我伯克萊先生在這本書裏暗藏玄機。我得邊留心地看完它。到外麵去棒棒迪弗警官的忙。”

“我能做得更糟!事實上,我差不多已經做了。”艾倫抬起頭,大步地離開了。

艾勒裏看起來有些愧疚,不過他還是重新拿起他的偵探小說。

艾倫回到她的房間,換上一件法式拉鏈滑雪服,套上一雙套鞋,把一頂絨線帽戴在卷發上,戴上一雙連指手套,跑下樓,來到門廊外,用力地關上背後的門——她希望整個客廳都聽到。