那年春天，王虎的兒子滿十五歲了。一天，王虎兒子的老師獨自來到王虎的住處說：“司令，我已盡力教了小將軍，他該進軍事學校，和同伴們一起行軍、打仗，進行戰爭實踐。”
王虎也知道早晚會有這一天，可他仍覺得歲月過得太快了。他派人去叫兒子來，自己則坐在一棵杜鬆樹下的石凳上等著兒子，驟然間，他感到了衰老和疲憊。兒子穿過圓洞門走了過來，步履矯健，王虎以一種新奇的目光打量著他。兒子確實夠高，像個大人，臉上出現了粗硬的線條，嘴唇緊閉著，儼然一副成人的麵相。王虎看著兒子，覺著不可思議，記得他曾那麽殷切地盼著兒子長大成人，好像兒子老長不大似的，現在他突然從一個孩子變成了大人。王虎長歎了一聲，暗自思量：“學校要是不在南方就好了，我不願他跟那些南方人一塊兒學習！”他大聲問站在旁邊捋著上唇小胡子的老師：“他非去那種學校不可嗎？”
老師肯定地點了點頭。王虎戀戀不舍地看看兒子，終於開口問：“我的兒，你自己願意去嗎？”
王虎極少征詢兒子的好惡，一貫自作主張，替兒子決定。這時他抱著一絲希望，兒子若拒絕去，他就可以有借口了。兒子一直看著樹下的白色百合，這時迅速抬起頭說：“如果能夠進另一種學校，那麽我十分樂意。”
王虎並不期望聽到這種回答，他皺著眉，撚著胡子，氣惱地說：“除了軍事學校，你還能進什麽學校？你要做軍閥，書本有什麽用？”
兒子膽怯地小聲回答：“近來我聽說有的學校可以學種田或跟種田有關的事。”
這種蠢話使王虎感到震驚，他從來沒聽說過這種學校，於是他猛然大吼起來：“要是有這種學校，那真可笑透了。好啊，個個種地的都得學怎麽耕、怎麽播種、怎麽收！我記得我爹說過，種地用不著學，看別人怎麽幹就怎麽幹！”他又冷冷地說，“可這跟你我有什麽關係？我們是軍人，你要麽去軍事學院，要麽什麽學校也不進，就在這兒跟著我帶兵。”
王虎發怒時，他兒子噓了口氣，退後一步，平靜且又極耐心地說：“那我願意去軍事學校。”
他的態度仍使王虎不滿，他瞪著兒子，撚著胡子，他希望兒子直言不諱，但知道兒子說出來他又得生氣。他喊道：“你準備一下，明天就去！”
孩子向他躬身告退，一句話也沒說就走了。
晚上隻剩王虎一個人時，他想到兒子將要遠離他，一種恐懼感攫住了他。在那種地方，人那麽狡猾奸詐，兒子會遭遇什麽？他吩咐衛兵傳他的親信“豁嘴”來見他。“豁嘴”來後，王虎望著那張醜陋但忠誠的麵孔，半懇求地對他說，全然不像個主子：“我的獨生兒子明天要去軍事學校了，即便他老師也去，可人心難測，況且此人又在國外待了那麽多年。他的眼睛藏在眼鏡後麵，嘴又埋在胡子裏。一想到我得把兒子完全托付給他，我就覺得他有點不可捉摸。你跟我兒子去吧，我了解你，再沒有比你更令我放心的人了。我貧窮孤單時你就跟著我，現在我有錢有勢了你還是這樣。我的兒子是我生命中最珍愛的寶貝，你替我盡心照看著他吧。”
王虎說完這番話，“豁嘴”一反常態，迫不及待地嘶嘶說道：“司令，恕不能從命，我得留在你身邊。小將軍去，我會挑五十名好樣兒的親兵，不太年輕的，我會給他們交代任務。我得跟著你，你不知你多需要一個靠得住的人跟隨左右。在一個這樣規模的軍隊裏，難免有不滿和牢騷，不是這人發脾氣就是那人對長官不滿，現在又盛傳南方在準備開仗。”
聽到這兒，王虎固執地說：“你把自己看得太重了，不是還有‘屠夫’嗎？”
“豁嘴”露出輕蔑的表情，激動地扭了一下他那張嚇人的臉，說：“就那個……那個笨蛋！他打打蒼蠅還湊合。我叫他打誰、什麽時候打，他能揮大拳頭，可他自己什麽也看不出來，除非有人告訴他往哪兒看！”
他堅持己見，王虎隻好命令他服從，並寬恕了他的不馴行為。換個人這麽不服命令，他是絕不輕饒的。最後“豁嘴”一再說：“好吧，我自刎算了，我的劍和頭都在這兒。”
王虎實在無奈，隻好讓步。雖然剛剛還在悲哀地講死，一見王虎讓步了，“豁嘴”的情緒馬上高漲起來，當晚便跑去挑了五十名好漢，把他們從夢中叫醒。這些人迷迷糊糊地站在那兒，打著哈欠，在院子裏凍得發抖。他豁著嘴大聲嗬斥著他們：“小將軍要是有個小病小災的，就是你們的過失，你們就該死。你們的任務就是跟著他，在他身邊保護他！晚上睡在他床鋪周圍，別輕易相信外人，誰的話也不要聽，也別光聽他的。他要是任性不要你們，說你們累贅，你們就說：‘我們是你父親老司令的兵，他養活我們，我們隻服從他。’你們得保護他。”他將他們臭罵一頓，嚇唬了一番，使他們認識到任務的重要性。最後他說：“你們要是幹得好，有賞。沒人比老司令更大方的了，我會替你們請功的。”
他們都應承了。他們知道，除了司令的兒子， “豁嘴”就是司令最親近的人了，再說，他們也願意出去見見世麵。
早晨王虎起身了，他一夜未曾合眼。他催兒子啟程，並送了一段，實在不忍心與兒子分別。其實這隻不過是暫時的分別，遲早會有這一步。與兒子並排騎了一陣，他勒住了馬韁，突然說：“兒啊，古人言：‘送君千裏，終有一別。’你我得分手了，再見！”
他直挺挺地坐在馬上，兒子向他鞠躬。他眼看著兒子又跳上了馬背，和那五十個兵士及老師一道離去了。王虎掉轉了馬頭，向家中騎去，再也沒有回頭看兒子一眼。
整整三天，王虎難過得什麽也幹不下去，什麽也想不出來，直到他派去跟著兒子的人帶回口信來。他們每隔幾小時就從不同的地方回來報告。頭一個說：“他很好，比平常還開心。他下了兩次馬，走到田裏和種田的說話。”
“他和這種人有什麽話好說？”王虎詫異地問。
那人一五一十地答道：“他問那人下的是什麽種；看了種子，問牛是怎麽拴到犁上的。那些兵都笑他，可他不介意，仍盯著看。”
王虎迷惑不解，喃喃自語：“我不明白為什麽一個軍閥要去注意牛是怎麽拴的、種子是什麽樣的。”不一會兒，他又不耐煩地問：“除了這個，你還有什麽說的沒有？”
那人想了想，答道：“晚上他住了店，高興地吃饅頭吃肉，還有飯和魚，隻喝了一小杯酒，完後我就離開了。”
一個個陸續回來的人向他報告他兒子都做了什麽，吃了什麽、喝了什麽等，一直到他兒子搭上駛往海裏的輪船。此後王虎就隻能等信了，去的人無法再跟著走了。
王虎也無法預計兒子不在身邊時他能不能忍受那種不安的情緒。但有兩件事使他排遣了一些愁緒。第一件是密探們從南方帶回的消息，他們說：“我們聽說南方鬧起了一場古怪的戰爭，是什麽造反、革命的，而不是軍閥之間的那種戰爭。”
王虎近來胸有成竹，不屑地答道：“一點也不新鮮，我年輕時就聽說過革命，我也參加過，自以為很了不起，其實不過是打仗而已。軍閥們在反對當朝政府時聯合一致，可是在推翻了當局，獲得成功後，他們又分道揚鑣、各自為政了。”
密探們回來時異口同聲地說：“這是一種新的戰爭，叫作人民戰爭，是為黎民百姓打的。”
“百姓怎麽打仗？”王虎大聲問道，衝這些蠢貨揚了揚眉毛，“他們有槍嗎？難道他們用棍子、板子、矛子和鐮刀去打不成？”他盯著探子們看，看得他們發毛，咳嗽一下，互相望望。其中一人賠著小心開了口：“我們說的都是我們打聽來的。”
王虎大度地不再追究，說道：“是啊，那是你們的差事，可你們盡聽些廢話。”他打發他們走了，可他畢竟得思考一下他們的話，他得密切注視戰爭動態，弄清來龍去脈。
他還沒來得及多考慮這事，他的地盤上就出了另一檔子事，使他顧不上別的了。
夏天將到，老天的變化真快，天氣格外好，時雨時晴的。洪水退了，露出了肥沃的土地，人們把凡是能找到的種子都播到了陽光照耀下的溫濕的土地裏，大地又有了生機，豐收在望。
在等待收獲期間，仍有許多人在挨餓。那年王虎的轄區內強盜盛行，事態嚴重，甚至出沒於他屯軍的地方。他們成幫結夥，公然不把他放在眼裏。他派兵去追又找不見人影，那夥人真有點神出鬼沒。探子們回來報告：“昨天強盜在北邊，燒毀了荊家莊子。”又說：“三天前一夥強盜劫了商人，殺了他們，搶走了鴉片和綢緞。”
王虎勃然大怒，竟會發生這樣無法無天的事。他最氣憤的是商人們竟敢逃稅，他還指望靠稅收來擺脫王掌櫃呢。他怒不可遏，頓起殺機。他站在院中傳喚下屬帶兵分頭去地界上搜，砍一個強盜人頭賞一塊銀洋。
一聽有賞，他的兵就都爭先恐後奔了出去，可連一個強盜也捉不著。很多所謂的強盜其實就是普通莊稼人。他們在沒人追時才出來作案，若看見有兵追，他們就在地裏挖坑，大講他們怎麽遭一夥夥強盜的禍害，可從不暴露自己。聽到有人談起他們就環顧左右，說從來沒聽說過這名字。王虎既已懸了賞，他那些貪心的兵士就盡殺人割頭，謊報那是強盜，又沒人能證明被殺死的不是，這樣賞錢就到手了。很多無辜的人就這麽喪了命，誰也不敢抱怨，王虎派兵出來是有道理的。再說，抱怨多了讓當兵的聽見，他自己的頭也保不住。
盛夏，高粱長得比人高，強盜四起，像火一樣蔓延開來。王虎憤怒到了極點，決定親自出馬剿滅強盜，他已好久沒有露麵了。他聽說某村有一小股盜匪，探子們曾發現他們白天是農民，夜晚做強盜。那個村地勢低窪，當時還無法耕種，不像別的村子。所以他們沒東西充饑，已餓了一冬一春。
王虎了解到這些人鋌而走險，晚上跑到別處去搶糧食，誰反抗就殺誰。他火了，親自帶了人去那個村子。他命令將那個村子圍了個水泄不通，隨後帶了些人闖進了村，把人都抓了起來，連大帶小共一百七十三個男人。他們被抓住後用繩子捆了起來，王虎命令把他們都帶到村子對麵的大場上，他坐在馬上惡狠狠地盯著這些家夥。其中有的哭著、抖著，有的臉色灰白，還有的陰沉著臉站在那兒，毫無懼色，他們知道在劫難逃。老人們十分平靜，聽天由命，反正他們已老了，早晚都得死。
見人都被抓住了，王虎的殺機又平息了些，他不能像上次那樣冒失殺人了。從他殺了那六個人，見到兒子的表情後，他心裏就怯了些。為掩蓋自己的怯意，他皺起了眉，噘了噘嘴，衝他們喊道：“你們都該被處死！這麽多年了你們還不了解我？我最容不得強盜！可我心慈手軟，念及你們上有老、下有小，姑且饒了你們。下次你們再違反我的規矩，再搶，那就活不成了。”他命令圍村的士兵：“拿刀把他們的耳朵都割下來，讓他們記住我今天的話！”
那些兵站了出來，在鞋底上磨了磨刀，割下了強盜們的耳朵，扔到王虎跟前。王虎看到每個強盜的臉頰上有兩道血痕流了下來。他說：“耳朵能幫助你們記牢！”
他掉轉馬頭走了，心中又有些疑惑，也許他該殺了這些人，以絕後患，殺一儆百。也許他年紀大了，變得過於軟弱和慈悲了。可他又自我安慰地自言自語道：“我是看在兒子分上才饒了他們的命的，總有一天我要告訴他，為了他，我赦免了一百七十三個人，他會高興的。”