程昕的初戀男友叫蔣濤，中等身材，中等樣貌，說話節奏快而平淡，斬釘截鐵。程昕約他見麵，說心情不好，他猶豫片刻，也就答應了。
進門的時候，蔣濤脖子上還掛著胸牌，順手拉過旁邊的椅子放下巨大的包，說聲“不好意思”。程昕體貼地問是不是堵車，蔣濤說：“還行。你到多久了？什麽事？”程昕一句話沒說，先歎了口氣，這下蔣濤有了點反應：“還唉聲歎氣的？”程昕嘀嘀咕咕抱怨說，麵試了好幾家，都沒有下文。蔣濤聽是這些，放了心。也正常，又沒有工作經驗，要是很快找到工作倒奇怪了。可程昕說住在叔叔家，比麵試還累，又不交房租，白住人家的，處處拿著小心，怕惹他們不高興。蔣濤奇道：“不是親叔叔麽？”“昂？”程昕沒懂他的意思：“是親噠。”蔣濤安慰道：“那不至於，你就是心重。”程昕說叔叔還好，嬸子說話特別衝，有時候真不知道是不是嫌她。蔣濤教她：“隻要沒明說，你就當不嫌。”
程昕說起昨兒程子雲從寄宿學校回來的事，蔣濤卻隻注意到“寄宿學校”這幾個字，沒想到她的親戚還挺有錢，程昕道：“我嬸兒說不能苦孩子、窮教育，他們家所有錢都花這孩子身上了。可你不知道這孩子，簡直太邪門兒了。”“怎麽了？”蔣濤問道。
“特別怪。我問你，北京人是不是說話都那樣啊？就有股子非讓你不舒服的勁兒。也不問我一聲兒，就玩你送我的‘蘋果’電腦，還嫌配置低，今天又說將來要當狗仔隊，還問我出來幹嗎，是不是約會。”蔣濤稍有點不自在，程昕又道：“還問是不是跟前男友約會！”蔣濤嚇一跳，責備程昕不該和人說這事，程昕連連否認。服務員過來問蔣濤要喝什麽，蔣濤點完，稍不耐煩，問道：“你找我就這事？我加著班呢。”“我在這兒都沒個說話的人，不找你找誰呢？”程昕撅撅嘴。蔣濤勸道：“麵試的事，我說你一句，不要要求太高，待遇要求得低點，還有機會。”程昕問多低，蔣濤說：“要多低有多低。”程昕駭笑道：“那我怎麽生活？”“要想活得好，在家最舒服。你又何苦來北京？”
程昕哀怨地看了他一眼，道：“我不能再在家待著了。從我記事起，我們家就沒有一天太平日子。我爸媽要麽不張嘴，張嘴就吵架。我過得太壓抑了，就盼著趕緊畢業，離開那兒，眼不見心不煩。”蔣濤不以為然地說：“那也不一定要來北京啊，你可以去二線城市，那兒的壓力沒這麽大。”
程昕又哀怨地看了他一眼，蔣濤簡直心驚肉跳。他知道自己在程昕這兒說話是有份量的，所以加大力度說：“先不談錢，先能找著工作！錢再少的工作，也比沒有工作強。再說，錢再少，也是他們給你錢，不是你給他們錢吧？”可程昕的目標是從叔叔家搬出來，要是工資太少，就沒法租房子。蔣濤說你著什麽急，人轟你了麽？程昕說不是這個問題，是在別人家住緊張，不自在。蔣濤說：“你就當這是一種鍛煉。我也就是北京沒親戚，要不然我才不租房呢，能省點兒是點兒。”程昕悶聲答道：“那咱倆太不一樣了。”
蔣濤也很不平衡，北京人為什麽能活得那麽自在？還不是因為住不花錢。再怎麽折騰，也有個退路。可他連升了幾次職，買房還是遙遙無期。程昕微笑道：“我知道你的理想，五年內在北京買房。”“還有呢，我新加了一條，十年內娶北京姑娘——我就能再買一套房。”程昕臉色一暗，勉強問道：“什麽時候又有這麽個理想了？”看他但笑不語，追問：“什麽時候啊？”“忘了。我說這個，你不介意吧？”程昕假裝輕鬆道：“我介意什麽。”“那就好。我怕你來北京是為了我，那咱們就沒法做朋友了。”
程昕半個笑也擠不出來，沉著臉，聽蔣濤有心無意的誇獎北京姑娘爽利，大女人，漸漸壓不住火，問道：“別地方姑娘就曲裏拐彎的啊？”“比如你啊，整天心事重重。”見程昕臉色難看，蔣濤解釋道：“開玩笑呢。我在北京工作，當然要娶北京姑娘，那才是真正在北京紮下根兒來，起碼少奮鬥幾年。”這話讓程昕不知該不該鬆口氣——還以為他真喜歡北京姑娘呢。
蔣濤伸個懶腰，再次恢複鬥誌：“確切地說，我喜歡北京。它真是一座充滿了機遇的城市，隻要你努力，是沒有懷才不遇這回事的。”程昕陰陽怪氣地說：“就你有才，你最有才。”
蔣濤看見她身後那桌坐了個中國女的，正在一外國男的麵前抹眼淚，他悄悄示意程昕：“看，和老外一塊兒那女的，哭呢。”程昕回頭掃了一眼，D**ID對周圍投來的目光深覺不自在，尷尬聳肩攤手。蔣濤鄙視道：“肯定是被這老外耍了，丟臉。”程昕轉回頭來說：“肯定是因為她沒才。”
D**ID說一口帶兒話音的京片子，棕發藍眼，年輕時藍眼珠子裏還有天空的澄明，慢慢變成玻璃球，滴溜亂轉，一般中國人真弄不過他。為滿足萬總結交外國兄弟的小小要求，安放下身段求見。見他一麵兒不容易，得通過秘書約。D**ID熟練掌握網絡語言，見麵就直截了當地問：“找我瞎米事？”安適應了一會兒，怔道：“我想拿的那個內蒙刊號，成不成就靠你了。”D**ID不信：“不能夠吧？”安就把萬總想和他交個朋友的事說了，D**ID問：“有什麽目的麽？”安煩躁地說：“不要老對所有人都抱陰謀論。人家就是沒交過外國朋友，想結交一下。”D**ID慢悠悠地說：“我不認為有這個必要。”安說：“我認為有。算我求你。”
僵半天，D**ID就是不吐口，死活非說有社交恐懼症，一見生人就不得勁兒，心慌。安氣壞了，丫一個記者，見的生人還少麽？D**ID說：“那是工作！工作以外，我不想見那麽多不相幹的人。”安隻得問：“你捫心自問，咱們在一起十多年了，我求過你麽？”“你這麽說話是威脅麽？”D**ID毫不退讓。安眼圈一熱，道：“絕不是。我但凡能自己解決的事，絕不可能來求你！”