舊倉的黴味混著新劈的竹篾香，蘇禾蹲在泥地上用炭筆劃拉。

她麵前攤開半卷《糖霜譜》，邊角被茶漬洇出淺黃，正是前日裏林硯從舊書攤淘來的——說是“譜”，倒更像本老匠人的手劄，墨跡斑駁處還沾著糖渣。

“阿姐！王阿婆來了！”蘇蕎扒著門框喊，發辮上沾著稻草。

蘇禾抬頭，就見王阿婆挎著個青布包袱站在院門口，銀簪子在秋陽下閃了閃。

老人的手背上爬著褐色的斑，卻把袖口漿得筆挺——這是手藝人的講究。

她快步迎上去，接過包袱時觸到裏麵硬邦邦的物什，估摸著是熬糖用的銅瓢和木鏟。

“蘇娘子。”王阿婆聲音啞得像砂紙，“我那死鬼男人還活著時，總說‘熬糖要熬良心’。你這小丫頭片子，當真敢在陳老三眼皮子底下開糖坊？”

蘇禾把人往倉房引，腳邊掠過道青影——是小七抱著摞竹筐跑過去，褲腰上還掛著個豁口的陶碗，裏麵盛著剛稱好的糙米。

“王阿婆您瞧，這倉房我讓人把後牆拆了，灶頭砌在當門，通風散氣；西牆開了個小窗，正好對著曬場，糖塊能直接端出去曬。”她指了指牆角新立的石磨，“前日裏鐵匠鋪打了副新磨齒，糙米碾漿能細三成。”

王阿婆湊到石磨前摸了摸，指甲縫裏蹭上點米白。

“倒是個會打算的。”她解了包袱，銅瓢“當啷”落進木盆，“明兒辰時開火，先試兩鬥糙米。小七那小子得盯著泡米——水得是井裏剛打上來的，溫了不行，涼了也不行。”

院外突然傳來碎嘴聲。

“聽說蘇家要私設作坊？”“陳三爺昨兒還跟我念叨，這作坊稅得交五貫呢，蘇娘子怕不是想省這筆錢？”

蘇禾手頓了頓。

她早料到陳老三不會坐視，可謠言來得比預想中快——林硯昨日才替她謄完《糖坊籌建報告》，連裏正的茶錢都備下了。

“阿禾。”林硯不知何時站在她身側，手裏捏著卷紙，正是蓋了裏正印的《臨時作坊稅繳納憑證》，“我去村口轉了轉，是陳記糖坊的夥計在說。”他聲音低，“那夥計我見過，上月在酒肆替陳老三收賬，左眼皮有道疤。”

蘇禾把憑證往袖中一塞，轉身對王阿婆道：“阿婆，勞您把熬糖的家夥什擺齊整了。小七，去把裏正和周老丈請來，就說我蘇禾請他們喝新熬的糖茶。”

等裏正和鄉老踩著碎步進來時，倉房裏已經飄起甜絲絲的米香。

王阿婆正往大鐵鍋裏倒泡好的米漿，銅瓢在掌心顛了顛，“滋啦”一聲，米漿遇熱騰起白霧。

她抄起木鏟順時針攪動，手腕翻得像朵花：“頭遍熬得慢，得把米香全逼出來；二遍火要猛，糖膏才掛得住勺。”

“蘇娘子，這作坊稅......”裏正撚著胡子，目光落在蘇禾攤開的報告上——上麵寫著“月納作坊稅三貫”“雇長工五人，短工十人”“年繳商稅按糖產量三成計”，墨跡未幹，還蓋著她的私印。

蘇禾從懷裏摸出稅票，指尖在“已繳”二字上點了點：“上月廿八我就讓林秀才替我跑了衙門，稅銀是當著趙典史的麵點的。阿公您看，這是回執。”

周老丈湊過去，老花鏡滑到鼻尖：“還真蓋著安豐鎮的官印！”他扭頭衝外頭喊，“都進來瞧瞧！蘇娘子這作坊光明正大，比陳記的稅單還齊整！”

外頭的議論聲突然靜了。

蘇蕎端著木盤擠進來，盤裏碼著深褐的糖塊，還沾著濕濕的熱氣。

“張大娘您嚐嚐！”她把糖塊塞到人群最前頭的婦人手裏，“阿婆說這是頭鍋糖，沒摻半粒沙。”

張大娘咬了口，眼睛立刻睜圓了：“甜得潤！我前日在陳記買的糖塊，齁得嗓子疼！”她拽著旁邊的劉二媳婦，“你嚐嚐，真不騙人！”

劉二媳婦舔了舔糖塊，又摸了摸糖塊表麵的紋路：“這糖結得勻實，不像陳記的總帶焦糊味。”她轉頭衝蘇禾笑，“蘇娘子，我家那口子前日還說想去陳記當幫工，現在......”

“我去！”人群裏突然冒出個年輕後生，是陳記糖坊的幫工狗剩。

他脖子漲得通紅，“陳三爺上個月扣了我半貫工錢，說我燒火慢。蘇娘子這兒要是不扣工錢，我明兒就來！”

外頭傳來“啪”的一聲，是竹鞭抽在地上的響。

蘇禾抬眼，就見陳三爺站在倉房門口，靛青直裰上沾著糖漬，手裏攥著根細竹鞭。

他掃了眼糖鍋裏翻湧的米漿，又看了看圍在蘇禾身邊的村民，嘴角扯出個笑：“蘇大娘子好手段，倒是把老哥哥我比下去了。”

蘇禾沒接話，隻盯著陳三爺靴底——沾著新泥，是從鎮東的官道過來的。

她想起林硯昨日說的“揚州來的商隊這兩日到”，心裏的算盤“哢嗒”一響。

陳三爺又笑了笑，竹鞭卷著糖塊往懷裏一帶：“既是好糖，老哥哥替鎮西的茶鋪收兩塊。”他轉身時撞翻了小七的竹筐，糙米“嘩啦啦”撒了一地，“哎，手滑了。”

等陳三爺的身影消失在巷口，王阿婆把最後一鏟糖膏舀進陶缸。

糖香裹著熱氣撲出來，蘇禾伸手沾了點，放在舌尖——甜，帶著糙米特有的清苦，像極了她剛接手三畝薄田時，蹲在灶前煮的那鍋觀音土粥。

“阿姐，”蘇稷從曬場跑進來，手裏舉著塊糖，“王阿婆說這糖曬三天就能賣了！”他頓了頓，聲音低下去，“剛才陳三爺的夥計在村頭說，揚州來的商隊帶了新糖種......”

蘇禾摸了摸他的頭。

灶火映得她眉眼發亮，袖中《商路圖》的邊角硌著胳膊——杭州的糖坊標記旁，她昨夜新添了行小字：“陳記糖坊，月銷糖百斤；蘇記，要翻三倍。”

晚風掀起倉房的布簾，吹得糖缸上的濕布簌簌響。

王阿婆往灶裏添了把柴，火星子“劈啪”炸開，在暮色裏劃出金紅的線。

小七蹲在地上撿糙米，陶碗碰著青石板，發出清脆的響——像極了算盤珠子落位的聲音。

糖坊的木牌還靠在牆角，“蘇記”兩個字是林硯寫的，墨色濃得化不開。

蘇禾望著那木牌，突然想起周掌櫃離開時說的話：“把算盤打在人心上。”她摸了摸袖中的稅票，又看了看圍在糖缸邊的村民——他們的眼睛裏，都亮著和當年她簽田莊協議時一樣的光。

“阿姐，”蘇蕎拽了拽她的衣角，“王阿婆說後日就能開第一爐了。”

蘇禾低頭，正撞進小丫頭亮晶晶的眼睛裏。

她笑了，伸手把糖坊木牌扶起來，指尖蹭過“記”字最後那一勾。

灶火“轟”地旺了些，把木牌的影子投在牆上，像麵招展的旗。

陳三爺站在村外的老槐樹下，看著倉房方向騰起的炊煙。

他摸了摸懷裏的糖塊，咬碎時“咯”的一聲——裏頭竟嵌著一粒完整的稻殼。

“好個蘇禾。”他把糖渣吐在地上，踩了兩腳，“你以為得了民心就能穩當？等揚州的糖車進了鎮......”

晚風卷著他的話往糖坊方向去，卻被灶火的熱氣一卷，散得沒了蹤影。

倉房裏，王阿婆已經開始教小七看火候。

木鏟攪著糖膏，在鍋底劃出金紅的圈。

蘇禾站在旁邊，看著糖膏慢慢凝成琥珀色，突然想起林硯說的“第一爐紅糖”——那該是怎樣的顏色？

該甜得怎樣熨帖？

她摸了摸袖中的《商路圖》，杭州的標記被手指磨得發亮。

糖香越來越濃，裹著秋夜的涼，漫過曬場，漫過田埂，漫向更遠的地方。