過去，北京人的早點多是油餅豆漿、包子炒肝，現在已經豐富得多了。特別是知識界文藝界，用西式早點的人家不少：煎一個雞蛋，衝一杯咖啡，用三明治爐烤幾片三明治。既省時省事，又能保證營養。陳玉英家的早餐就是這習慣。自從金枝到這兒住下，早餐從來是陳玉英準備。金枝吃了老爺子開的藥，病情日漸好轉，可身體的虛弱卻不是三五天可以緩過來的，因此，她也隻好跟玉英明說，理直氣壯地睡懶覺至今。
今天金枝醒來，聽見了廚房裏煎雞蛋的聲響。她爬起來，緊了緊睡袍，從臥室走出去，發現早餐已經擺在餐桌上了。陳玉英端著剛煎好的荷包蛋，從廚房裏出來。看陳玉英那身裝束，是準備出門的樣子，西服套裙外麵，圍了個蠟染的圍裙。金枝說：“呀，玉英，要出門，你自己吃了走唄，何必還管我！”
陳玉英笑笑，說：“你剛病好，多睡一會兒嘛。”
“其實我早醒了，不過剛才做了一個挺美的夢，懶得起了。躺在**，想再睡一會兒，老希望找回來。”金枝在餐桌旁坐下了。
“給，果醬。什麽好夢這麽迷你？”
“嗨，除了兒子，還有什麽？”
陳玉英說，既然金枝這麽想兒子，不妨打個電話，讓大立幫她把兒子抱來，讓她看個夠。
“算了算了，何必讓人覺得這麽婆婆媽媽的。我隻是有點後悔，滿月那天，沒抱兒子去照張相，現在，想他了，都沒個抓撓。”
陳玉英又說，那更應該這麽辦了。她說她的相機裏還有膠卷，連看孩子帶照相，一塊兒解決。
金枝何嚐不想這樣，可她又怎麽好意思？她生病的第三天，迷迷瞪瞪醒來，發現旁邊侍候她的，是大立。大立告訴她，孩子讓他嫂子給抱走了。她沒容大立多說一句，哭著吼著揪他扯他要找回孩子。這誤會也蠻可以理解。因為孩子滿月那天，就是大立找的金枝，說是受金家老爺子和楊媽之托，替她兒子找主兒。找了，找的是他大立的嫂子。金枝當即把大立堵了回去。這一次聽說孩子就是讓大立的嫂子抱走的，她能不急嗎？當時，大立掰開揉碎地給她解釋了半天，她還是不信，直到大立拿過紙筆，說要寫保證書，一旦金枝病好了，立刻完璧歸趙，這才覺得可能是誤會了……有這麽個前茬兒，這才幾天，又要人家抱兒子來，這不明擺著不信任人家嗎？
“唉，”聽金枝講了這一段，陳玉英話裏有話地說，“說來人家大立也真夠慘的了，讓你家老爺子給了一拐杖，那都好說，在你這兒怎麽也沒落下好來？”
“得了得了，那是舊話了啊！”金枝反應快得很，陳玉英的弦外之音哪瞞得過她，她話鋒一轉，把主題引開了，“玉英，我可有個問題想問問你，隻是不知道……”
“問。”
金枝道：“玉英，你……你有過孩子沒有？我看你迷孩子的勁兒，可不亞於我哩。”
陳玉英斜了她一眼，半真半假地說：“我怎麽沒孩子？你們家金興就是啊！”
“嗨，你別給我打馬虎眼。我問的，不是幹兒子，是你自己生的兒子？”
“金興就是我自己生的兒子。”陳玉英說。
金枝一愣，將信將疑地看著她，說不出話來。她本意是找個話茬兒，把注意力從大立身上引開。當然，和玉英已是無話不談了，因此，半開玩笑地捅捅她的隱私，也沒什麽不合適。不過，金枝可沒料到居然問出了這麽一檔子，而且，陳玉英的回答還這麽從容不迫。
金枝間陳玉英，金秀知道不知道。玉英告訴她，那天夜裏，金秀留下侍候她，她們倆都已經談過了。不過，金秀希望玉英永遠瞞下去，無論是對老爺子，還是將來對孩子，都不要把“幹媽”這一層捅破。
金枝點點頭，問陳玉英：“照這麽說，在認識我以前，你已經認識張全義了？”
陳玉英笑著告訴她，張全義在中醫學院讀書時，是學生會的幹部，曾經去歌舞團請幾位歌星去輔導學生會的文體活動，他們是那會兒認識的。
“喲，那可早了去了！”金枝想了想，笑著說，“張全義這家夥，還真夠朋友呢。為了保您隱姓埋名，還買通了個算命先生，害得我們全家都神神鬼鬼兒的，以為小金興真的是一位‘天賜’呢！”
陳玉英卻不笑，好像突然被勾起了什麽心事。沉默了一會兒，她對金枝說，比起金枝，她總覺得自己活得窩囊。她問金枝，會不會因為她對自己的孩子采取了這態度而小看她。
“我怎麽會！”金枝嚷嚷起來，“一人一本難念的經。可恨的，倒是那些男的！男子漢大丈夫，孩子生下來了，他們都滾哪兒去啦？”
“男人倒也不見得都那麽壞。”陳玉英歎了一口氣，“就說……就說我那位吧，又何嚐不是因為也有一本難念的經。”
金枝當然不便深究“那位”是誰，她也不想深究。關於別人的隱私，她是嚴守不窺探原則的。不過，陳玉英的話說到了這兒，好像她自己倒有什麽鬼似的，不僅收住了話頭，而且還用眼角的餘光掃了金枝一眼，這讓金枝很有點不自在。
她們倆不再說什麽，默默地吃各自的早餐，偶爾的，瞟一眼對方。幸好沒過多一會兒，電話鈴響起來，她們不約而同地抬起頭，交換了一下目光，似乎都在慶幸它的到來。陳玉英起身跑過去接了電話。
電話是大立打來的，他在樓下的公用電話亭裏。他說要給金枝送件東西上來，詢句是否方便。
“方便，方便，非常歡迎！”陳玉英朝金枝扮著怪樣，故意用誇張的口氣朝話筒裏嚷嚷。
金枝看了一眼身上的睡袍，匆匆跑回臥室去了。陳玉英撂下電話，望著金枝的背影笑了笑。她收攏餐桌上的餐具，把它們端回廚房。然後，她走到臥室門口，推開門，探頭看著梳妝台前的金枝，笑道：“嘿，眉筆和睫毛夾在最上麵一格。粉餅和胭脂在第二格……”
正在梳頭的金枝扭過臉，罵道：“討厭！我才沒那工夫呢！”
門鈴響了，陳玉英開開門，把大立迎進來。
“金枝——，孩子他爹來嘍！”
“你胡說什麽！”金枝一邊整理著頭發，一邊從裏屋走出來。
陳玉英說：“我可沒胡說。人家大立自己承認的——‘哦，……是我！’人家還為這付出了血的代價呢！”
金枝對大立說：“大立，別理她，她就愛瞎鬧！”
大立告訴金枝，他是送照片來了。前天才突然想起來，小家夥滿月照一定沒照呢，所以趕緊拿相機照了一卷。大立還讓金枝放心，沒有一張是閃光燈照的，他說他知道，那對孩子的眼睛不好。
金枝接過照片，一張一張翻看，時而驚歎，時而大笑，又挑那有趣的，與陳玉英品評。忽然，她對大立說：“咱們說不定真有心靈感應啊，不信你問玉英姐，剛剛我還跟她說起來，後悔沒給孩子照張照片……”
“沒錯兒沒錯兒！”不等大立回答，陳玉英已經把話接了過來，“這叫‘身無彩鳳雙飛翼，心有靈犀一點通’！”
金枝被人逮住了把柄，開了玩笑，也沒有辦法，她隻是瞪了陳玉英一眼，無可奈何地吹出一口氣。
陳玉英開夠了玩笑，收拾她出門的提包，對金枝和大立說：“好啦好啦，我得走了。你們呀，沉住氣欣賞你們兒子的照片吧啊……”
“滾！”金枝笑罵道。
陳玉英走了以後，金枝和大立互相瞟了一眼，都覺得有些不自然。
金枝對大立說：“這家夥就是這麽愛開玩笑，你別當真。”
大立笑笑，沒說什麽。
金枝又說：“大立，剛才玉英一說我才想起來，我還得向你道歉呢。”
“道什麽歉？”
“為你挨了我爸一棍子，付出了‘血的代價’啊。”
大立又笑笑，說那是他自找。金枝又提起大立幫她把孩子托給大立嫂子的事，說那誤會也真對不住他。
“罷了罷了，我這個人啊，反正是死豬不怕開水燙啦，這算什麽呀。”大立也不乏幽默感。
金枝說：“差不多就成了啊。說您受委屈了，給您賠不是，您倒好，一副水深火熱的架勢了。”
大立說：“你瞧你瞧，反正怎麽都侍候不順溜你。”
金枝說：“你要把人家的道歉當回事兒。”
大立說：“怎麽才算‘當回事兒’呐？”
這倒把金枝問住了。是啊，道歉就道歉唄，你還想幹嗎？金枝自己也不明白，她還指望什麽。她緋紅了臉，笑道：“算了算了，不跟你爭了，再爭，非打起來不成！”
“剛才玉英沒說嗎，兩口子嘛，鍋碗瓢盆兒，還能沒個磕碰？”
“該死！胡說什麽呀你，誰跟你是兩口子？！”
“開個玩笑嘛，何必當真呢！”
金枝用眼睛翻了大立一下，大立不再說什麽了。
女人的心思常常是千回百轉的，比如金枝，她對暗示的感受力一點兒也不差，她已經預感到大立在找機會跟她說些什麽。她為此感到幸福和自豪。然而，她又怕大立真地把要說的話和盤托出，她不知道到時自己會是什麽樣子。因為她由衷地覺得，她愛大立，可她不能害了他。為這，她的選擇隻能是拒絕。與其發生那一幕，不如永遠像現在這樣下去。
大立卻是要把心跡和盤托出了。
大立吞吞吐吐地對金枝說，要說對不起他，孩子滿月那天，金枝才真是對不起他了。當然啦，也是他不好，既然他自己有意當這孩子的父親，就直說得了，幹嗎還非要扯上他的哥嫂……
金枝癡癡地看著大立，一時說不出話來。
“你……你還不明白嗎？”
隻有傻瓜才不明白，可是，金枝能說什麽好？
大立見金枝不言不語，忙說他知道，自己配不上金枝，可請金枝放心，他會努力，會爭氣。他又解釋說，自己也不是全然沒有藝術細胞，他會畫畫兒，會雕塑，當然啦，全是業餘水準，比起金枝差之甚遠……如果金枝是局外人，她一定會笑話這個男人的自卑、惶恐，而現在，金枝全明白，他說得再傻再遠再不搭調，也是為了她。可她，拒絕他的原因確實和這些不沾邊啊。
“大立，你別說了。你越說這些，我越難過……現在我心裏亂極了，你讓我安安靜靜地想一想。”金枝閉上眼睛，仰頭靠在沙發上，淚水卻漸漸流了下來。大立忙去洗臉間，取來金枝的毛巾，再回來時，金枝已經用自己的手絹在擦淚了。
“大立，你不要憐憫我。我用不著誰的憐憫。再說，憐憫也不是愛情。”
“我怎麽會是憐憫你？我喜歡你，真心實意地喜歡你！”
大立在金枝的身旁坐了下來，金枝往旁邊閃了閃。
“你讓我安安靜靜地想一想……我的心怎麽這麽亂？”金枝趴到沙發扶手上，稍頃，她抬起頭，對大立說：“你……你在旁邊，我的心就靜不下來。你走吧，給我點時間，你給我打電話吧……”
“……好吧。”大立站起身，留下關切的一瞥，輕輕地過去開開大門，又輕輕地撞上了。
金枝把頭靠在沙發上，閉目呆了一會兒，她又站起來，進洗臉間，擰毛巾擦了一把臉。她回到臥室，躺到**，仰望天花板，呆呆地想。
其實，就在金枝決定生下這個孩子的同時，她已經決定一輩子隻與這孩子為伴，決不嫁人了。一個未婚先孕的女人所感受到的世情的炎涼，是局外人難以知曉的。金枝有時候都疑心自己的精神是否因此變得格外的敏感和脆弱，以至把善意的關懷都誤解為惡意的譏諷。不管怎麽樣，她已經決定不接受任何人的憐憫，也不連累任何人。可是，常常連她自己都糊塗了——這決定是向世俗果敢的挑戰，還是向世俗孱弱的屈服？
客廳裏的電話鈴響了。她懶洋洋地爬起來，懶洋洋地過去接。
電話裏傳過來大立的聲音，他在樓下的電話亭裏。金枝真覺得有點啼笑皆非。
“我也沒讓你這麽快來電話嘛！”金枝說。
大立告訴她，他還可以再等。他就在樓下，過一刻鍾再來電話。
“大立，聽我說，你別等了。告訴你，我不能……不能因為你同情我，就把你……把你給坑了。”
“這怎麽是坑我？”大立喊了起來。
金枝說：“你有父母，有兄嫂，還有那麽多朋友，就算你是真心的，他們也不會高興的。我……一個人背十字架就夠了，何必拉你陪綁……”
大立沉默了一會兒，說：“金枝，我……我沒想到，你什麽時候變得這麽……傳統。”
“隨你怎麽想吧，其實，我本來就是這樣的。”
“等著我，我上樓跟你說。”
“你別來，我不會開門的。”
金枝掛上了電話。她走到屋門前，用纖瘦的手指捏住了保險鎖的旋扭。手，微微抖動著，擰上這旋扭，似乎還挺費勁兒。
哢，鎖被擰上了。