這幾年，北京人越看著那些“大款”們越眼暈。
“大款”們好認。腰裏別著BP機，手裏攥著“大哥大”。上了馬路就“打的”，開了皮箱就“點替”。“卡拉OK”唱一會兒，回房帶上一個“密”。——這是好事者為他們編的順口溜。“打的”和“點替”的意思是無人不曉的了。“的”是“的士”;“替”是“票子”。所謂“密”，知道的人也不少，雅稱“密司”，俗謂“野雞”。在北京平民百姓的眼裏，這年頭，在北京城裏歡勢的，淨是這些“大款”們了。
老百姓們不知道也不愛深究，其實這些“大款”們個個不同。有真趁錢的。有真蒙事兒的，有真著急的，有真不著急的。真趁錢的就甭說他了。那真蒙事兒的鬧不好比真趁錢的多得多。您別看他也別個BP機，持個“大哥大”，他背著銀行上百萬的債哪。這中間又有真著急和真不著急的了。真著急的，得想著增加效益，按期把貸款給人家還回去呀。真不著急的也不少——債多了不愁，虱子多了不咬。幾十萬上百萬的欠下了，您橫不能逼我跳樓吧！我跳樓了，那錢找誰要去？還有我的職工們呢，您敢砸他們的飯碗，放他們上社會當“不安定因素”？……你得承認他們對社會主義的優越性真是有深切的體會和勇敢的實踐。
徐伯賢沒這個“悟性”，他是“真著急的”一個。
其實他大可不必著急。他承包的好幾家公司，都在賺著，至少也是有賠有賺，裏外裏一算，都維持下來了，這年頭就不容易。可他就是這號人。他承包的亞細亞名新藥劑中心庫存積壓了不少，花了筆大錢，請位名演員拍了個廣告片，還是不管用。他為這就不想吃飯，不想睡覺了。首先他得布置供銷部門打推銷戰：改進包裝，重拍廣告；一家一家藥店、醫院、批發站去磕頭。其次是最難辦的：他得自己開發拳頭產品。要說這事也怨他估計不足。當初他之所以敢承包這個中心，是瞄準了“再造金丹”，一個拳頭就保險打下了天下。本以為這事不難——做做工作，出個大價兒，動員金一趟獻出配方。光憑這一項。根本不用等三年還本付息，有個兩年，就可以開始幹賺了！誰承想，這金一趟的事還真不好辦……唉，幾十號人要開支，生產的那些大路貨壓倉底兒，這藥廠反倒成了個累贅！
幾周前他接待了一位怪神秘的來訪者，就是老在金家出出進進的杜逢時，金一趟家那個老媽子的兒子。他說聽說徐伯賢在動員金一趟獻方，有心幫他一把，不過不是也去動員金一趟。他是個電腦工程師，可以用電腦把那方子給弄出來。徐伯賢看這位杜逢時說起話來有板有眼，倒不像個胡說的人。唯一讓他疑惑的是，問杜逢時從哪兒知道他這心事的，杜逢時笑而不答，問怎麽找到他的住址的，杜逢時還是笑而不答。徐伯賢當時想，真的假的，由他弄去唄。真弄成了，也省得老爺子突然一蹬腿，把那傳世的寶方帶進棺材。不過，轉念一想，還是找老爺子出來合作是上策。那樣，宣傳時就能大大方方寫上：正宗金氏再造金丹，名醫金一趟監製。這比一萬句“譽滿全球”都管用。然而，今兒一大早又接到名新藥劑中心主管的電話，他又想起杜逢時來啦。一邊跟電話嚷嚷：“就知道打電話告急，你就不知道打電話來說個主意？我不急呀？貸款還不上，上法院的是我！”一邊已經在心裏自己盤算上主意了。撂下電話，接著琢磨：不管怎麽說，活人不能讓尿憋死，姓杜的那邊，也算一條路，還真得打個電話催問催問他弄得怎麽樣了。正要再抓起電話，早在餐桌上擺好了早點的老婆急了：“有完沒完？吃飯！”
徐伯賢隻好走過去，坐到餐桌前，抓起一塊炸饅頭塞進嘴裏。他覺得味同嚼蠟。
“……這底下人要是不給勁兒，活氣死你。”他說。
“哼，給您這大經理當老婆，也得氣個半死！一天到晚點燈熬油的，沒個安生日子！”老婆說。
你別說，是這麽回事，就連這坐在一塊兒拌拌嘴的工夫都難得。這不，沒說兩句，門鈴又響了。老婆起身去開門，來的是吳胖子吳老板。
互相道過了問候，把吳胖子讓到餐桌旁落座，徐伯賢把煙盒推給他，他自己點上了煙。
“什麽事，胖子！”徐伯賢不看他，隻顧抓緊時間吃。
吳胖子也是為亞細亞名新藥劑中心的不景氣來的。他說，別的買賣他可以不聞不問，可這藥廠，他跟徐伯賢一樣，提溜著心哪。徐伯賢沒吭聲。他知道吳胖子現在說的還都是廢話哪。藥廠裏有吳胖子的股兒，投資也是吳胖子的路子弄來的，可不榮辱與共，砸斷骨頭連著筋！憑與吳胖子交往的經驗，他知道這廢話後麵就是給勁的話，因此，他沉住了氣等他。
“唉——”吳胖子歎了口氣，說：“應名兒是‘名新藥劑’中心，您要是老賣山楂丸，您賺個屁呀！……所以，我倒想在這上麵幫您使使勁兒，可這心裏又氣不忿兒：都他媽有股兒，好幾位哪，光他媽我一個人著急，我算幹嗎的？”
徐伯賢說：“行啦，你別跟我這兒繞彎彎兒了。你明跟我說，你能使上什麽勁兒吧！入了股的，拿紅利。出了力的，另有所酬。一碼算一碼，虧待不了你！”
吳胖子搖搖頭，嗬嗬地笑道：“要是為了等您這麽一句話，我就不來啦。誰不知道出了力的，得另有所酬啊。哦，給你弄了個好方子來，百萬千萬地賺，您一次性，給個三萬五萬，把哥們兒給打發了——這也叫‘另有所酬’了是不是？”
“放心，不是這行市！”徐伯賢打斷他，不耐煩地說，“贏了利，三七分成我都給你！不就等著這句話嗎？說吧，什麽方子！”
“行了行了，有您這話托底，我奔去！什麽方子再說，反正您滿意，我也開心，咱們就做，行不行？”吳胖子起身要走。
徐伯賢不留他，連頭也不回，繼續吃他的早飯：“你可別違法。違法了您得一人兜著。那可不是我讓你幹的！”
“瞧您這話說的！……走啦！”
吳胖子出門以後，徐伯賢對老婆說：“這家夥，有生意眼，就是太奸，還愛犯法。我不能不把醜話說在頭裏，省得他惹出事來，沾我一身騷。”
老婆問他，吳胖子說的藥方，會不會也是金一趟的金丹？
這還用說嗎？徐伯賢早就猜出來了。他又不是不知道，吳胖子攥著王喜的尾巴哪，那藥方，保不齊就是王喜跟金枝膩乎那會兒搞到的，現在，讓這小子拿出來抵債啦。徐伯賢想，如果真是這樣，吳胖子再拿它去申請個專利，那倒黴的都是老爺子！……唉，眼瞅著金一趟這麽本分仁義的老頭兒讓人坑，徐伯賢還真有點不落忍。
徐伯賢把這話跟老婆一說，老婆就跟他開玩笑：“得了得了，別兔死狐悲了。你們做買賣的，辦實業的，有幾個不心毒手辣的？”
徐伯賢笑了起來。別看她丈夫也是個辦實業的，她倒沒忘了用平民百姓的哲學來刺激他。這倒讓他覺得挺開心。他可見過和這風格迥異的老婆，吳胖子的老婆就是一個。好家夥，金戒指、金耳環。金手鏈，要是鼻子上能穿眼，她恨不能也戴上一個“牛鼻兒”。那女人張口閉口的也是“錢”。徐伯賢就想過，幸虧我老婆不這樣，我一個人整天算計這玩藝兒就夠累人的啦，要是老婆也摻和進來一塊兒算計，那還叫人過的日子嗎？當然，對老婆的玩笑他是不會當真的，那玩笑裏的哲學他也不全同意。他的同行裏，心毒手辣的固然很多，老百姓裏，不懂得“曆史無情”的，又何嚐在少數？就說老爺子吧，你可以不倒黴呀，順應潮流嘛，把秘方整理整理，申請專利，投入大生產呀，這不明擺著一條道兒嗎？徐伯賢不是沒給他出這主意。金枝告訴他了，老爺子的反應是——一擺手：免談！您瞧，您仁義，您厚道，您本分，可您不跟上時代，時代就淘汰您！這真真兒一個“曆史是無情的”呀！
“我不懂你那麽一套一套的，反正啊，咱們跟金枝也都認識，掙錢歸掙錢，你甭幹缺德的事！”徐伯賢的老婆有她的一定之規。
徐伯賢說：“除非我不開發這個產品了。可人家杜逢時、吳胖子照樣弄啊。你不生產，人家有地方生產。唉，還是那句話，同情歸同情，曆史還是無情。”
“你就不能再找老爺子說說？明告訴他，有人惦記著您的秘方呢，您別以為這麽揉搓您的藥丸子能揉搓個千秋萬代！——你得給人透過話去。第一，這叫仁至義盡；第二，你不是也說啦，由老爺子獻出方子，名正言順。花多少廣告費也趕不上個名正言順！”
徐伯賢斜眼瞥了老婆一眼。你還別說，人家說得既通情，又達理。買賣不成仁義在，這古訓大概也算一條中國特色。
“聽你的，我今兒就去訪訪老爺子！”徐伯賢說。