北京人還是挺把中秋當回事兒的。那一輪圓月，年年都為他們圓圓滿滿、無缺無憾的生活理想帶來慰藉。中秋又是北京一年中氣候最好的時節：晴空萬裏，纖塵不飛，金風送爽，瓜果飄香。特別是中秋之夜，長天渺渺，明月如盤。清輝流淌，舉目澄澈。這時候你到胡同裏走一走、聽一聽吧，四合院裏不時傳出笑語歡聲——老人們在說古論今，年輕人在調侃逗趣，孩子們在嬉鬧撒嬌……你會發現，盡管北京人不再拜月，也不再請“兔兒爺”，但他們仍然在以傳統的、富於人情味的方式來生活。
三世同堂的金家，自然要比一般的人家更傳統一些了。中秋節的晚飯，一定要吃合家的團圓飯，這和別人家倒沒什麽兩樣。這團圓飯上，一定要有螃蟹，這就屬於老北京講究人家的老習慣了。北京人的老理兒，什麽日子吃什麽，是有點講究的，這講究到了後來，已經到了儀式化的地步。“冬至餛飩夏至麵，數九打頭兒的涮鍋子，八月十五蟹正肥，交春兒就啃脆蘿卜。”交春兒啃脆蘿卜，俗謂“咬青兒”，其實交春兒還不光要“咬青兒”，舊曆二月二，還得吃春餅呢。因此，這段民謠，還不足以概括一年到頭北京人吃的儀式的全部。就看金家的菜譜，正月初一的餃子是必吃的，端午節的粽子，臘月初八的“臘八粥”，那民謠還都沒提到呢。金家的老老少少們在不知不覺中，已經把這“吃”的儀式和對家庭親情的關注聯在一起了。吃春餅，吃粽子，喝臘八粥，最理想的，當然是全家人無一不在，若有誰實在回不來，他的那一份是必定要留給他的。沒趕上一塊兒吃粽子、喝臘八粥的那一位，一進門，那話題必是：“給我留臘八粥了嗎？”回答當然不會讓他失望。不了解北京人、北京文化的人，或者會認為北京人怎麽這麽在乎這一口吃，其實，出門在外的人，想著家裏的這一碗臘八粥，意味著他惦著這個家。家裏人留下這一碗臘八粥，意味著他們惦著那位出門在外的親人。
話題扯遠了，還得說今兒，八月十五。下午四點來鍾，楊媽總算買回來了螃蟹。坐在廚房的凳子上捶腿，看金秀、金枝把那螃蟹往盆裏撿，抱怨說為這螃蟹，差點兒沒把腿給遛細了；又抱怨說，現在這螃蟹貴得嚇人，再過兩年，興許都吃不起啦。其實，金秀知道，金枝也知道，誰也沒讓她滿市裏找螃蟹去，吃不上螃蟹，誰也不會給她吊臉子。遛細了腿兒，那是老太太自己樂意。她這一通嘮叨，是表明她的心裏踏實啦。老太太為這個家這麽盡心，金秀、金枝姐倆兒當然也少不了關心老太太，忘不了提醒她，想著打電話叫逢時過來吃團圓飯。自打杜逢時上次跟金家尥了蹶子，姐兒倆見了他總有點別別扭扭的了。後來逢時回來了，讓楊媽支使著，上北屋跟金老爺子賠了不是，又跟金枝賠了不是，這就更讓姐兒倆不自在。本來，一家子似的過了這麽多年，有點磕碰也沒什麽大不了的，回來了，誰也別吭氣兒，慢慢兒淡忘了最好，這一賠不是，倒生分了。因此，姐兒倆提醒楊媽別忘了逢時，本來是極自然的事，現在，至少心裏有了點不自然的感覺。
楊媽當然對姐兒倆的話感到高興，她告訴她們，中午她出門買菜時，逢時就來了，一頭悶在東廂房，鼓搗他那電子的什麽玩藝兒哪。說完了，又少不得嘮叨那個“孽障”幾句，拿那“不懂事的東西”跟眼麵前可她心的姐兒倆比，金秀、金枝不吭聲，心裏卻越發別扭了。
正說著，門外傳來一陣門鈴響。
“好像有人來了。”金秀說。
護士小王已經回家團圓去了，開門的事，自然非蹦蹦跳跳的金枝莫屬。
來者是仁德胡同東口住的康伯。金枝們叫他“康伯”，其實他比金一趟小十歲呢，這叫法兒是隨著胡同裏的孩子們的習慣了。康伯麵紅無須，身板健朗，隻因一輩子都當花匠，微微有點駝背。他的身後，一個三十幾歲的男子正從平板三輪上往下搬花。金枝知道，那是康伯的兒子。她不知道他的名字，胡同裏遇見了，管他叫“大哥”。
金枝把康伯讓進了院子，告訴他老爺子正在北屋見客，請他先進南屋喝水。
“不啦不啦，老街坊，別拘禮。我在院兒裏呆會兒。挺好！”康伯說。
他的兒子分兩次把兩盆半人高的桂花搬進了院子，分別擺到院子東西兩個漢玉基座上麵。
“康伯，又給我爸送桂花來了！”金枝聳起鼻子，眯著眼睛。桂花一進院，確實滿院幽香。
“到了晚上，更香！瞧今年的桂花開得多好！”康伯走到桂花前，把花盆稍稍轉了轉，讓一東一西的花形更加呼應。“你大哥連問都不問，一進門，就知道桂花應該擺哪兒了！”
金枝說：“那還用說！老是您，中秋送桂花，暮春送芍藥、玫瑰，交夏是……”
“交夏是茉莉。重陽是**。”康伯笑吟吟地告訴她。
“我爸常說，盡讓您送花來給我們擺，真過意不去。”
“見外了，見外了不是？養花人的一樂兒——顯擺！這麽寬敞的院兒，來來往往的人。一年四季，免費提供地界，讓我來個盆花大展。我正求之不得呢！”
兩個人都笑了起來。這時候，金一趟送客從北房出來了。金一趟連連拱手道歉：“喲，秋翁來了，對不住對不住，慢待您了！”他又和客人寒暄了幾句，讓金枝代為送客，走到院子東邊，端詳了一會兒東邊的一盆桂花，又走到西邊，端詳了一番，頻頻點頭道：“……香，香！康兄，說你是秋翁，一點兒不假呀。隻是我年年季季，坐享其成，慚愧，慚愧！”他拉起康伯的手，又招呼康伯的兒子，請他們進北房用茶。
金枝也跟進北房，為康伯沏上了他愛喝的香片，端上了幹果，請康伯多坐一會兒，恕不相陪，因為要去廚房忙活，便從北屋出來了。出來以後，又想起了什麽，衝屋裏喊道：“爸，別忘了，康伯走時，讓他捎上您給他泡的兩瓶‘**白’！”
喊完這一嗓子，正要回廚房，她看見張全義從院兒外麵回來了。
“金枝，倒是歌星的嗓子亮啊，可院子就聽你一個人的了。”
金枝知道張全義是沒話找話。這些日子，他淨跟她沒話找話。金枝的心裏，明鏡兒似的。一般來說，她不大搭理他，也有的時候，頂他兩句。今兒張全義大概是剛剛理發回來，背頭一絲不亂，似乎噴了發膠，因此頭發油亮油亮的。這英俊瀟灑的扮相挺讓金枝生氣，不知怎麽著，又想著頂他幾句。“敢情！這嗓子也夠你學一陣子的。這人哪，得磊磊落落。心裏沒短兒，底氣十足，嗓子才亮呢！”把這話扔過去，她翻了張全義一眼。
張全義一邊往西廂房走，一邊強笑道：“你還不光是嗓子亮，嘴也刀子似的，張嘴就把人給撂那兒，連個台階也不給。”
金枝說：“您不是自己會找嗎？找個算命先生，算一卦，不就齊了？”
金枝這話太單刀直入了，夠讓張全義膽寒的。他不再往西廂房走，站下來，扭臉看了金枝一眼，默默地想了想，走過來，拉金枝到東廂房門口，低聲懇求道：“金枝，你給我個機會，聽我解釋。”
“我早跟你說過了，你跟我解釋不著……你要是真想解釋，該找誰就找誰去。我姐就在廚房裏呢！”金枝的嗓門兒一點也不減，說完了，把張全義撂在那兒，一個人奔廚房去了。她進了廚房，又“砰”的一聲把門拉上了。
“是全義回來了吧？你們貧什麽呢？”金秀正蹲在地上擇香菜。
金枝也蹲下來，拿過一把香菜：“楊媽，您看我姐，這耳朵多尖！往後，可不敢跟張全義搭話了——這邊豎著耳朵呢！”
“瞧你，有這麽說姐姐的嗎？”楊媽正在案板前切雞塊。
金枝歎了口氣：“得了得了，算我沒眼力見兒。也是，我拉您評什麽理！……喝過奶的，跟沒喝過奶的，就是不一樣！”
“死丫頭，貧！”楊媽格格地笑起來。“鐵嘴鋼牙的，十個秀兒也敵不過你！我再不向著點兒她，你得把人擠對死！”
“其實呀，我跟您一樣，也是我姐的護法神！我剛才就是替我姐給張全義上課哪！”金枝把擇好的香菜抓起來，扔進鋁盆裏，走到水池前，嘩嘩地打開了水龍頭，她突然唱起《徐策跑城》來：“湛湛蒼天不可欺，是非善惡人盡知……”
金枝透過廚房的窗戶，看見張全義還沒有回屋。他背對著廚房這邊，好像在欣賞桂花。金枝知道，他豎著耳朵，聽著廚房裏說點什麽哪。
金枝剛唱出兩句，她就看見張全義回屋去了。