一路上，車裏的氣氛始終有些怪異，再無人說話，我和許澤年似乎對某件事情心照不宣。一直到進了粥店坐定，我們才放鬆下來。
許澤年是常客，坐下後不看菜單，也不問我意見，直接跟女招待要了一鍋砂鍋元貝粥，外加幾件小菜。那女招待寫單時偷偷瞄了他好幾眼。俊朗爾雅的男子走到哪裏都惹女性矚目，隻是我沒有心思。
女招待走後，澤年對我笑道：“我知道，女生都有選擇困難症，不喜歡點菜，喜歡叫男人拿主意，對不對？”
“嗬，許醫生對女人挺了解的嘛，閱人無數？”
“那倒不是。隻聽聞，上善若水。女人柔弱，男人強壯，才能互補，才為和諧。古人所雲，多少有些道理。”
我發現許澤年今天特別健談，和平時有些不同。我摸不清他的意圖，但對方皮球拋過來，我總不能失手不接，便說：“沒想到許醫生這麽傳統，不折不扣的大男子主義者嘛。”
“不敢當不敢當，你可別誤會。其實，替女士拿主意何嚐不是一種風度？不信試試完全沒主見的男人，看你是否吃得消。”
我覺得他的話有些輕浮了，便也不再附和，隻說：“那好吧，謝謝你的主見與款待，改日讓我回請。”
他聽出我話中的距離，並不介意，也不順我的話說下去，隻是微笑道：“無妨，但今天先要吃好。這家是正宗潮汕風味，所用食材都極為新鮮，在美國可吃不到的，是不是？你一定有體會。”
“是，美國大部分食物是垃圾。”我隨口應道。
“也難得你從小吃美國垃圾還這麽瘦。”他看著我，目光很專注，笑意有些難測。我無端緊張起來，又覺得他的話別有深意。
“我還是偏好吃中餐的。”我拿一句廢話搪塞他。
“我也喜歡中餐。隻可惜，美國的中餐大多是老墨做的。去年在L.A.，有朋友請客去中國城吃飯，說那家店是最正宗的。結果往廚房一探頭，嗬，全是老墨，正熱火朝天地在那兒做中國飯呢。”
我笑了，說：“這倒也是。聽說韓餐也都是老墨做的。”
他說：“沒辦法，亞洲人都去學數理化了，白人都去華爾街了，誰來當廚師呢？嗨，墨西哥老鄉手藝還行，湊合吃吧。”
我們一起笑，談話是輕鬆了，但我和他都知道，我們嘴上說著這些，心裏想的卻都是別的。
砂鍋粥端上來，許澤年先幫我盛一碗。
他說：“講到吃，全世界哪個地方比得過香港？這裏是美食王國，尤其是中餐的天堂。來，小心燙。”他把碗放到我麵前。
許澤年的關懷無微不至，目光飽含溫情地落在我身上。其實我心裏已經明白了七八分，隻是不能道明，也不想麵對。我低著頭認真喝粥。粥很鮮，也很燙，我一邊吹著一邊小口小口慢慢地喝。
有一陣，兩人都不說話，似乎都在害怕，害怕一說話就會將眼前的和諧氣氛打碎。入夜了，店裏人多起來，嘈雜的人聲來來往往，在我們身邊形成強大的包圍。我們的小圓桌是個安靜的角落，自有一片封閉的氣場。我和他在這片氣場中既是放鬆的，又是各自緊張的。
終於，他打破沉默。我聽到他清了清喉嚨，就知道該來的還是會來。“陌風。”他叫我的名字。
我頓了頓，慢慢抬起頭來看著他。
他的眼睛很亮堂，我的目光碰上去，心裏一慌。
他卻不慌，很沉著。隔著一大鍋熱氣騰騰的元貝粥，他直視著我的眼睛，“我想，你也許知道，一直以來，我愛的人是你。”
他語速很慢，但非常真誠，非常鄭重。他的目光太重了，讓我有些承受不住，率先低下頭躲開了他的注視。
“陌風。”他又叫我，從桌上伸過手來，覆蓋住我的手。
我下意識地縮回了手，片刻後，重新抬起頭。我看著麵前這個男人，眉目清俊，眼底都是溫柔的善意，或許還有愛情。
愛情，我失去太久，已經不需要。
幾乎沒有任何思考，我說：“可是，喬安，她愛你。”
“我不愛她。”他果斷而堅決地說道，“我愛的人是你。”
他的果斷和堅決幾乎有些無情。我被他這種霸道的自信攪得心緒潰亂，一時無法應對。但直覺告訴我，事情不能失去控製。
我深吸一口氣，冷靜下來，低下頭輕輕說道：“別傷了喬安的心。”
“你看著我。”他說。
我沒理他，他又說一遍：“你看著我。”
我隻好抬起頭來看著他。
“你聽著，我再說一次，我愛的人是你，不是喬安。喬安隻是個小孩子。而你……”
我怎樣？他沒有說下去。
頓了片刻，他隻是說：“我不能回避自己的感受。”
我輕聲一歎，沉下聲道：“可是，喬安是個單純的好姑娘，對你也是真心的。而且，她的條件那麽好。和她在一起，你會幸福，你會獲得你想要的一切。你可以用心做你的研究，造福許多人。”
他稍一愣，隨即微笑起來。
我看著他。過了許久，他才慢慢說道：“人生，最難控製的事情就是和別人比，是不是？每個人都在和別人比，活給別人看，用別人的目光決定自己的行為。其實，有什麽可比的呢？人有不同的價值取向。社會可能有一套世俗的價值觀來衡量每個人。但就算一個在世俗眼中一無是處的人，他也可以有自己的幸福。別人的幸福不一定是你想要的。所以，別告訴我，和誰在一起我就會幸福。”
我看著他，實在沒想到他會說出這番大道理。
“幸福是什麽？有林肯車幸福嗎？還是有山頂豪宅就幸福了？退回去五十年，隻要有冰箱和全自動洗衣機是不是就是幸福？退回去兩百年，沒有電燈的人類就不幸福了嗎？”他微笑地看著我，“我眼中的幸福，就是睡得著覺，吃得下飯，和自己愛的人在一起，做自己想做的事情，實現自己的價值。”
我被他堵得一陣懵然。照他這番標準，我現在該是非常非常不幸福了：睡不著覺，吃不下飯，永遠不能和所愛的人在一起了，想做的事毫無進展，毫無希望，人生一無是處，沒有價值。
然而我馬上扯起一個玩世不恭的笑，“人就是這樣，但凡說起誰有錢，誰日子好過，有大房子住，有好車開，總要追問一句——但他幸福嗎？拜托，有錢怎麽就不幸福了？能不能別這麽酸？哦，隻有窮人是吃得香，睡得著的？住別墅就活該痛苦，失眠，失去真愛？”
澤年不出聲，望定我，眼睛裏有疼惜，像在問：你怎麽了？
我泄氣了，重重歎息。我怎麽了？我心裏亂。許澤年啊許澤年，我不能告訴你，其實我不討厭你，我還有點喜歡你，但我不能接受你，可你也許有用，我也不能推開你。我該拿你怎麽辦？
這時我聽到他說：“陌風，等你結束學業，我在這裏的研究也可告一段落。到時我們一起回美國，好嗎？”
我抬頭看他。他在說些什麽？他在計劃和我的未來？
我們才認識多久？
他接著說下去：“講實話，我不喜歡香港這個地方。這幾個月來你似乎有了些變化，現在的你，和我在飛機上遇到的那個你，很不一樣了。有什麽東西讓我感到不安。我覺得你不適合這個地方。”
我啞然。本可以輕鬆一笑，胡扯一句什麽入鄉隨俗，我卻如鯁在喉，開不了口。
許澤年之細心之誠懇出乎我意料之外。他的確感動了我，但我越是感動，越是憂愁。現在的我要如何去承擔這樣一份感情？
他是一個優秀的男人，沒錯。可他的表白令我惶恐，並且悵惘。我知道他一定感到困惑。他或許在想，這女孩真做作，她憂愁什麽呢？最多是個孤兒。最多少女時期有過些心理創傷。要說殘酷青春，誰又沒有過呢？她矯情什麽，端什麽架子呢？
有一瞬間，我幾乎想對他解釋、向他傾訴，告訴他我所有過往的秘密與黑暗，告訴他我是怎樣成長起來的。但那隻是一瞬的衝動。一瞬之後，我冷靜了，知道自己什麽都不能說，否則可能前功盡棄。
三年了，並沒有一個男性的肩膀讓我依靠、讓我哭泣。那麽，就這短短數月，我為何要縱容自己變得如此軟弱？
我沒有回應澤年的話，隻是堅持一貫的態度，不卑不亢地輕聲道：“謝謝你的好意。但請你，珍惜喬安，別讓她知道這一切。”
他沉默了。畢竟是成熟持重的人，知道有些話隻能點到為止，有些事情各有前因，無法強求。
粥還是滿滿一鍋。我就著碗裏已經微涼的粥，一口一口慢慢喝著。我感覺有淚水在湧入眼眶，但我不能動聲色。
除了把情緒生生壓製下去，我沒有別的出路。真的，不是對澤年沒有感覺。說實話，我其實很喜歡他。但，也隻是喜歡而已。
從三年前的那天起，我內心有一扇門被關上了，落了鎖。裏麵鎖了一個曾經最重要的人。鎖匙沒有了，這個鎖一輩子都打不破。那個人出不來，別的人也進不去。我的心早已殘缺，不複完整。
所以，現在我該怎樣麵對許澤年呢？
或許隻能強迫自己忽視這感覺，回避這感覺。時間久了，這感覺也就慢慢死在心裏了。若幹年後回想起這段，對自己笑一笑。
無非也就如此而已，沒什麽不能承受的。
但反之，若放縱自己去滿足內心的渴求，放縱自己去獲取這番溫情，現在或許好過片刻，將來卻必要承受更多的痛苦。
許澤年比我大四五歲。二十五六歲的年輕男人，感情上正值青春的好時光。而我呢？我早已沒了青春。我的青春在十八歲那年被全盤打翻，再也拾不起來。我在十八歲那年就突然變老了。所以我怎樣再去走一個尋常女孩的道路？戀愛、結婚、安居樂業、相夫教子？
就算許澤年現在愛我，又如何？他看到的隻是我的殼。待有一日他知道我曾經曆過什麽、曾做過什麽，他還會再愛我嗎？不，他會傷心、失望、恨我。他不會接受我，也不會接受我的孩子。我已看到，我們沒有未來。既沒有未來，又何必苟且偷取當下的歡愉？
曾經年少，不計得失，為愛付出一切，掏空一切。之後，失去愛情、失去親人，痛不欲生，但最終，我還是活了過來。
如今，再一次的愛情？不，我的靈魂已經貧瘠，再沒有什麽可以付出，也沒有什麽可以承擔。愛情不是救命稻草。
我不能這樣自私，更不能這樣軟弱。