第54節 浴室
小的時候，家裏並不富裕，房子也小，隔了個衛生間，也就兩個平方多點有限，根本不可能同時站下兩人，每次最讓我痛苦的事就是洗澡，因為沒裝熱水器，天氣稍微涼了，浴室又沒這麽早開，這洗澡就成了問題。後來，父親想了個辦法，在能找到的空地上放上大水桶，把熱水就直接倒在裏麵，一來洗個澡這些熱水也夠用了，隻不過要手動混合冷熱水罷了，二來熱水冒出了水蒸氣，能給這個狹小的空間一點暖氣。剛開始，這個辦法還是不錯，但是真到了冬天，這可是對著鏡子講假話——自己騙自己了。
記得一直到我上初一那會兒，家附近終於開了一家浴室。年二十九，吃晚飯前，父親帶著我去那裏洗澡。這是在一個舊廠子裏麵，外牆都是黑斑斑的，好像是被煙熏了有些年頭了，浴室沒有正規的名字，隻是用紅色的漆字寫了大大兩個字——浴室。
像公共廁所一樣，牆上兩邊寫著“男”、“女”，我們自然向男邊走去，父親交了十塊錢，掀開灰色的布簾，我們就進去了。
南方的浴室沒有像北方那麽講究，這種小浴室更是簡單，人都要站著才能不挨著人，更不用說有公共池子了，裏麵除了一排放衣物的櫃子和換鞋用的凳子，對麵還有一個小門，裏麵就是一個個單人洗浴間了。小有小的好處，一進來就感受到暖暖的熱蒸氣，可把我樂壞了，一想到等下能痛快地洗個熱水澡，我甭提多高興了。
因為人比較多，我們等了有一刻鍾左右，白毛汗都出來了，終於有個位置空了出來，父親讓我先去，說好洗完在這裏等。
我在櫃子上放好換洗的衣服，鎖好櫃門，拿好鑰匙，帶上毛巾和肥皂，就光著屁股進去了。開了水噴頭，一股暖流澆在身上，全身都酥了，我唱著劉歡的好漢歌，那叫一個愜意。
約莫二十分鍾後，我擦著身子走了出來，見到前麵一片白蒙蒙的蒸氣，濃得過分，眼睛都睜不開，我憑著印象，摸索著找到了櫃子，穿上衣服，這才意識到氣氛有些不對，很安靜，和剛才天差地別，走到外麵，天已經黑了，我大聲喊著父親，可周圍沒有一個人，以為他還在洗，就回去坐在小凳子上等他。
等著等著，我就打起了瞌睡，睡得正酣，感覺到有人在摸我的頭發，有點癢，我就用手撓了撓，可那隻手還是不停地摸著，我一撓它就放開，我假裝還睡著，等它再次摸過來，我一把抓個正著，心想父親怎麽和我開起玩笑來了，可是我眼前除了那片白氣，手中抓著的是一隻纖細的手臂，看不出那人是誰，但可以肯定不是父親。
那隻手臂被我抓著，想掙脫開，但力量很小，應該是個小孩子，我故意不放，一使勁被我拉了過來，才見到是一個四五歲的小男孩，光著身子，對我傻笑著。
我問他是不是也在等父親，他也不回答，隻是用另一隻手想繼續摸我的頭發，我也無聊，就湊過頭去讓他摸。其實他摸得很輕，有點像在按摩，也挺舒服的，我就眯起眼睛，托著腮幫子，繼續等著。
突然，小男孩的手勁兒變大了，開始用力撓了起來，我的頭皮都快要破了，我剛想讓他停手，看見地上有一雙男人的大腳出現在我麵前，我奮力往後倒去，摔在了地上，剛想罵人，被一雙手捂住了嘴巴，是父親，我感覺得出來。
父親也知道我認出他了，輕聲告訴我，讓我不要出聲。我被父親一直抱到角落，滿腦子的疑問。可父親就是不讓我說話，好像也在等待著什麽，他越是這樣，我越緊張，隻能眼巴巴等著。
過了一會兒，我聽到一個個凳子翻到的聲音，貌似有人在尋找著什麽，我害怕起來，因為聲音朝我們這邊過來。我感覺到父親心跳得很快，和我一樣緊張。
在離我們一步之遙的位置，我又見到了那雙大腳，他停住了，一雙大手從白氣中伸出來，剛好掠過我們的頭頂，我們縮在角落裏，頭快要抵到地了，這樣來回了好幾下，他好像很著急似的，踱著步，在我們前麵走來走去，一下子就不見了。
我抬頭看了看父親，父親沒說話，拉著我的手，慢慢站起身來，我們半蹲著身子朝門簾走去，直到走出浴室，我們才深深呼出了一口大氣。
回到家後，我問父親剛才是怎麽回事，那個人又是誰，父親說他也不清楚，隻不過在他洗完澡出來的時候，發現了和我看到的一樣的情況，整個浴室都被白氣籠罩，但他隱約見到白氣中人頭攢動，叫了幾聲沒有聽到我的回應，怕白氣讓我出來的時候看不到路，就在離小門最近的凳子上等我，剛開始並不覺得有什麽不妥，可是漸漸地，他感到奇怪，因為等了很久，都沒有人進出小門，心想這麽多人都在這裏，不去洗澡也不離開，都在磨蹭什麽。
父親等了一會兒，被熱氣熏得緩不過氣來，就想去外麵站一會兒，可沒走幾步，撞到了一個人的背部，他就往身旁挪了挪，發現好幾個人都在排著隊，感到非常詫異，因為這麽小的地方還能排隊做什麽，也想去看個究竟。一看嚇了一跳，發現我坐在小凳子上，有人在摸著我的頭，而那些人排隊就是為了這個，剛想上去阻止，那個男人就大把抓住我的頭發往上拽，然後張開血盆大口準備咬下去，就在我摔倒的時候，被父親捂住了嘴，後來發生的事我也就知道了。
自從那次之後，我再也沒去過這個浴室，白天都覺得毛毛的，還害我剃了好幾年的光頭。