盛景初住了十天院，就可以回家休養了。
程了趁著放假的時候去照顧他。
盛景初家住的地方沒有直達車，小齊每次都開車過來接，他有些憂慮：“程了啊，你能不能少來幾次？”
“怎麽，你接煩了？”
小齊歎了口氣：“不是，你把我顯得太沒用了。”扭頭看了看後麵放的山茶花，“這個季節種什麽花！”
程了閑不下來，天已經冷了，種蔬菜顯然活不了，她買了幾棵耐寒的花木，沒事的時候就在花園裏鬆土。
盛景初和小齊兩個男人總覺得做什麽都麻煩，隻要滿足最基本的生存需求就可以了，至於什麽愛與美，根本沒時間考慮。
程了拍了拍小齊的肩膀：“現在有沒有覺得自己活得像個人了？”
棋院為了照顧盛景初，幾乎將辦公地點挪到了他家裏，曹熹和、姚科、葉琛、趙乾坤、謝長安，早早就過來，幾乎一坐就是一天。
程了就負責給他們做飯，棋院的朱主任吃得很滿意，幾次問她：“小程啊，你要不要來棋院上班？”
程了嘻嘻一笑：“我要當主任！”
她最近在秀時代工作得不錯，上個月還破天荒地獲得了獎金，目前主要負責節目的後期製作。
程了已經在花園裏種了五棵山茶花，準備再種上幾棵。
盛景初正和姚科講棋。
姚科來曆比較複雜，他小的時候和母親移居到韓國，在韓國的棋院學習過幾年圍棋，後來又回到國內，在專業棋手考試中獲得了不俗的成績，他一直想拜在解寒洲門下，但解寒洲已經不再收徒，蔣春來便一直帶著他，但又不算他的老師。
姚科對韓國棋手很熟悉，和趙延勳還是同期。但他向來話少，提到趙延勳也不肯多說。
“他是曹冼羅的得意門生，別的學生都要給老師付學費，曹冼羅為了收到趙延勳，一連去了趙延勳家四次，每個月還偷偷給趙延勳生活費，比對自己的兒子還好。”
曹熹和當然是一有機會就說趙延勳的壞話：“趙延勳那個小白臉子，一副娘炮的樣子，穿上裙子就是個女的，女人緣倒挺好，現在的女人眼睛是不是都被屎糊了，還什麽花美男，男就男，像花那麽美的男人能叫男人？”
末了，他還不忘恭維他大師兄一句：“我師兄才是棋壇美男的標杆。”
盛景初對他的恭維無動於衷，催促他：“輪到你複盤了。”
盛景初透過落地窗戶去看花園裏的程了。
她已經裹上了厚厚的毛衣，說是她奶奶織的，奶黃色，衣兜上吊了顆針織的草莓。脖子上圍著大紅色的圍巾，鮮豔得好像要燒起來。
她似乎感覺到了他在看她，用力地晃了晃胳膊，又低頭拿著鐵鍬去挖土。
挖著挖著，好像忽然挖到了什麽，她蹲下來，撿起那個小盒子，盒子上紮著淺紫色的緞帶。
她摘下手套，拆開盒子，發現裏麵是一枚戒指，銀色的，不知道是什麽材質，上麵刻了兩個字母：YY。
她有些疑惑，再抬頭看去，發現盛景初端起了茶杯，左手的無名指多了一枚指環。
她於是戴上，不大不小，正正好。
她攤開五指對著陽光看了看，越看越覺得漂亮，但怎麽也沒看出這兩個字母的意思，於是摸出手機給盛景初發微信：
“YY是什麽？鴨鴨？羊羊？魚魚？”
他趁著曹熹和複盤的時間回了她：
“元元。”
他的乳名。
那他手上的那枚，一定刻了LL，合起來是YYLL。
她回他：
“完了，咱倆合起來豈不是庸庸碌碌的縮寫？一看就沒大出息。”
他回：
“不是，是一夜成名的縮寫。”
咦，那他那枚刻的不是LL？她根據成名的首字母CM思考，又拿著手機通過輸入法來聯想，最後發現最貼近的恐怕是蠢萌。
她有些沮喪：
“我隻萌不蠢好吧？”
他回過來：
“是饞貓。”
吃飯的時候，程了悄悄去看盛景初，他現在用左手拿筷子已經很像樣，還沒看清他戒麵上的字母，倒招來了曹熹和的目光。
曹熹和一聲驚叫：“天哪，你戴戒指了？”
程了晃了晃自己的無名指：“我也有。”
曹熹和這才點點頭：“哦，是情侶戒啊。”
“這是白金的？”曹熹和看著材質，“怎麽不鑲個鑽？”他去看程了，“你得多要點兒，我師兄可有錢了，拿那麽多獎金，車庫裏還一輛豪車。”
這個款式是店員推薦的，盛景初也分辨不出來好還是不好。看程了的表情大概是喜歡的，但他還是不大確定，於是問她：“你覺得呢？”
程了笑眯眯的：“我喜歡實在的。”
她去看自己的知了吊墜：“比如說這個沉香知了吧，好歸好，但我不識貨啊。你當初要是送我一個金子做的，我立馬就愛上你了。”
盛景初看著她：“真的？”
曹熹和盯著程了的吊墜，還不死心：“你要不喜歡就送我好了，我拿金的跟你換。”
程了立馬把吊墜藏得嚴嚴實實的：“假的！”
吃了飯，曹熹和賴著不想走。
他是叔叔帶大的，也是他叔叔發現他在圍棋方麵有天賦，把他送去的解寒洲圍棋道場。
曹熹和長這麽大，大部分時間都是和盛景初在一起，後來成名了，也有錢了，他自己買了房子，叔叔也過世了。
棋院的宿舍早騰出來給了新人，他又不願意回家，經常在盛景初這裏蹭吃蹭喝。
他提議：“咱們打麻將吧！”
一直沉默的姚科忍不住說他：“你也心疼心疼你師兄。他的胳膊這個樣子，怎麽打麻將？”
曹熹和這才一拍腦門兒：“要不打撲克？”
他立馬去攢局，打電話四處叫人。
也就葉琛搭了他的茬兒：“我帶個朋友來？”
“都來都來，”曹熹和問身旁的盛景初，“你上次豐田杯比賽的獎金到賬了嗎？”
盛景初還真不清楚，他需要問過小齊才知道。
曹熹和也沒繼續求證：“反正我師兄有錢。”
程了坐在旁邊看電視，調到了體育頻道，正在播“計氏杯”的入圍賽。
賽程和賽時都長，電視台也隻截取了部分片段。
目前正在播的是兩個年輕選手的對弈，程了看得津津有味。
盛景初遞給她一個橘子。
程了吃橘子一定要把上麵的白線挑幹淨，她剝完橘子皮，又拿著牙簽一點兒一點兒地挑線。
盛景初見她對棋局感興趣，問她：“看出什麽來了嗎？”
程了點點頭：“嗯，看出很多。”
他於是繼續問：“你看誰有獲勝的希望？”
程了一指右側的選手：“他！”
盛景初不知道她從哪裏得出來的依據，在他看來現在局勢還不明朗。
“為什麽？”
“他長得帥呀！”程了捧著下巴，一臉陶醉的表情，“長得真像我的偶像。”
她的偶像常換，前一段時間還是普京，最近就變成一個新生代的男演員，據她說演技相當好，這個男演員主演的電視劇，她反複看了三遍有餘。
盛景初之所以覺得世人多膚淺，就是因為世人總喜歡用眼睛來看問題。
他最不喜歡的，就是通過長相來判斷一個人。
專業的圍棋比賽就要用專業的角度來思考問題，單單從長相來判斷能否獲勝，這也太過荒唐。
但像程了這樣荒唐的人實在太多，包括他微博上的大量粉絲。
程了剝好了橘子，塞到他嘴裏一瓣。
電視上這局圍棋也到了尾聲，程了支持的選手獲得了勝利。她得意地喊了聲：“萬歲！”
盛景初問她：“在你不認識我的前提下，你覺得我和他下棋誰能獲勝？”
程了想也不想，脫口而出：“當然是你！”
盛景初的心頓時熨帖許多。
程了一陣樂：“我不認識你的時候就聽過你的名字了，拿一個名不見經傳的棋手和世界排位第一的比，你當我傻啊！”
“如果我和他同樣毫無名氣呢？”
“嗯……”程了很認真地想了想，“那也還是你。”
“為什麽？”
她咬了一口橘子，橘子汁濺了一臉，盛景初抽了張紙巾給她擦。
“因為情人眼裏出湯姆•克魯斯。”
她見盛景初的手機就放在茶幾上，伸手拿過來，他的手機沒有開機密碼。
手機界麵幹淨得像他的家，除了出廠預裝的軟件，隻有微信和微博。
她去看相冊，裏麵隻有一張照片，她的。
她舉著手機在他眼前晃了晃：“偷拍我！”
照片隻是一個側影，他在杭州拍的。
程了坐在椅子上，看著荷塘，伸手遮了遮強光，她眼球的顏色很淡，讓他想起了剛熬出來的蔗糖，淺淺的棕，帶了點兒黃。
她當時在講起她的母親，明明在笑，最燦爛的那種，可眼睛裏卻帶了點兒憂傷。
他聽著她的話，以最認真的態度，但鬼使神差地拍下了這麽一張。
“既然拍了就不能浪費。”程了拿著手機按了兩下，又晃了晃，“怎麽樣？”
她把這張照片設置成了桌麵。
然後她又去翻他的通訊錄，聯絡人裏隻有兩個，一個是解爸爸，一個是程了。
她忽然想起來，到杭州的第一個晚上，他接過一個電話，她隻看到了屏幕上的“爸”字，原來前麵是解老的“解”，他接的其實是老師的電話。
她有點兒好奇：“怎麽就兩個人的號碼？”
又想到他的記憶力那麽好，應該記得住所有人的電話號碼，之所以格外記下來，大概是有特殊的含義。
特殊的含義嗎？盛景初其實存的時候並沒想太多，最開始隻是試試手機的添加聯係人功能，後來發現來電時顯示的“解爸爸”三個字讓他覺得很溫暖。
這不再是一串毫無意義的數字，而是一個親切的稱呼，和他緊密相關。
至於程了，他也不知道為什麽會特意存了她的號碼，大概從最初相識起，她對他來說，就是一個特殊的存在。
盛景初沒有回答，隻摸摸她的頭，她饗足地往他的懷裏蹭了蹭，手裏還有一瓣橘子，已經被她攥出了溫度，她把橘子高高地舉起來遞到盛景初的嘴裏，又順手去摸盛景初的眼睛：“我以前覺得你的眼睛最好看。”
盛景初知道，公交車上還想著要偷拍他，他看了她發給程意的信息，覺得很好笑。
“後來在加藤清正的婚禮上，發現你唱歌還很好聽。”
他和趙延勳合作的那首Paint My Love被人放到了網上，很快點擊量就已經過億，微博上好多人轉發，還衍生出了新的話題#最美CP#。
甚至有人以他倆為原型寫了耽美小說，程了好奇去貼吧看過，深深有種自插眼珠的衝動。
還有人將他們不同時段的比賽視頻拚接在一起，做成了一個虐戀情深的MV，兩個竹馬，從小一同學棋，又為了自己的國家竭力而戰，比賽中是對手，幕後是戀人，但最後迫於各種壓力天各一方，幾十年沒見，成為耄耋老人的趙延勳，在臨死之前，最後回憶起來的就是那首Paint My Love。
腦洞大出天際，但視頻剪得還挺好看的。
盛景初很謙虛：“其實有幾個地方處理得不太好。趙延勳的琴彈得確實不錯。”
程了對趙延勳的印象很不好，雖然心裏承認趙延勳的鋼琴彈得很好，嘴上卻說得難聽：“好什麽呀，像蚱蜢踩在了電線上。”
話音剛落，就有人走了進來，走在前麵的正是曹熹和邀來的葉琛。
後麵的人高且瘦，皮膚白皙，麵容清秀。
——正是趙延勳。
程了的表情頓時僵住。
葉琛表麵上倒很自然，跟盛景初解釋：“趙延勳的弟弟在江城。”
葉琛其實跟趙延勳也不熟，但好歹是個國際友人，他總不好裝不認識。趙延勳聽說他要去盛景初家，也表示想來看看。
趙延勳穿著長款的灰色大衣，脖子上圍著一條經典款格紋毛呢圍巾，笑起來露出整齊的白牙，一副人畜無害的樣子。
大家一陣沉默。
除了圍棋賽場，大家和趙延勳私交甚少。
還是盛景初先說：“那就開始吧。”
既然相識始於圍棋比賽，那就繼續通過競技了解彼此。
好在姚科懂韓語，可以幫著翻譯，趙延勳自己還會說點兒英文，大家連比畫帶猜，也沒什麽隔閡。
曹熹和提議玩德州撲克。
大家都沒意見，不過不好真的贏錢，但玩牌沒有點兒彩頭又沒意思，趙延勳從包裏拿出一本棋譜。
姚科給他翻譯：“我的棋譜，包括了從小到大所有的重要比賽，贏了就是你們的。”
這個彩頭的**就大了，趙延勳的棋譜，還是獨家珍藏的！
曹熹和去看趙延勳：“我也不要什麽棋譜，我要是贏了，你把我的照片還給我。”
葉琛和姚科一臉茫然，程了知道一定指曹熹和喝醉酒要跳**的那張。
趙延勳聽完翻譯點點頭，又說了句什麽。
姚科翻譯過來：“他說如果他贏了，要小曹發一條‘趙延勳是我大哥’的微博。”
曹熹和一拍手：“行啊，誰反悔誰不是人啊。”
趙延勳又補充了一句什麽，姚科給大家翻譯：“他說別人輸了也一樣。”
盛景初神色平淡：“我什麽都不賭，你願意，我就繼續陪你玩，如果不願意，我就退出。”
趙延勳聽完姚科的翻譯，笑了笑，低聲嘀咕了一句。
姚科攤攤手：“他說你太無聊了。”
葉琛和姚科商量了一下，兩人對彩頭沒什麽異議，大家圍著桌子坐了下來。
程了做荷官，她從盛景初家裏翻出一些硬幣，一人分了二十枚，當作籌碼。
她之前沒玩過德州撲克，但常看程意玩。
每人先發兩張底牌，由玩家下第一輪注。
然後程了再發三張公共牌，玩家下第二輪注。
程了發完第四張公共牌的時候，玩家下第三輪注。
等到五張公共牌都發完，玩家下最後一輪注。
葉琛和姚科隻跟了第一輪，第二輪之後就沒再跟，盛景初跟到了第三輪，曹熹和和趙延勳則跟到了最後一輪。
曹熹和邊看牌邊跟程了八卦：“你別看趙延勳現在人模人樣地裝男神，他是鄉下人，一張嘴就是‘蠻那’，這韓語說得真是沒法兒聽，真不知道那幫韓國小姑娘咋想的，你想想，就算帥得跟吳彥祖似的，一張嘴就是‘幹啥玩意兒啊’，誰受得了。”
“蠻……什麽？”
他又解釋了一下：“‘蠻那’是韓語方言，就是‘是嗎’的意思。”
程了偷偷地去看趙延勳，發現他低頭看著牌局，嘴角翹起，帶著慣有的倨傲。
牌亮出來，先是曹熹和的，難怪他硬氣得很，手裏是一副同花順，接著是盛景初，他手裏的也是同花順，與曹熹和的頭張牌大小相同，接著是姚科，他手裏的牌差點兒，是四條。
葉琛的牌最差，是兩個對。
最後是趙延勳，他微微一笑，笑容裏帶著十足的篤定，修長的手指將桌上的紙牌一張張錯開，露出每一張的花色。
皇家同花順！
不用數籌碼就知道，趙延勳是最大的贏家。
曹熹和、姚科和葉琛的臉色頓時都不太好。
趙延勳穿上外套，圍好圍巾，示意要告辭了。
葉琛陪著他來的，自然要送他回去。
走到門口，趙延勳停下來，用不太標準的漢語說道：“哦，忘了說了。我爺爺是朝鮮族的中國人，我聽得懂漢語。”
他先去看程了，臉上帶著溫馴的笑意：“電線我懂，但蚱蜢是什麽？”他又去看曹熹和，“我現在已經很會講首爾話了。”
第二天，中國棋壇發生了一件大事，以曹熹和為首的三位超一流棋手，發了同樣的一條“趙延勳是我大哥”的微博。
這三個人被棋院的領導叫去訓話，媒體記者蹲在棋院門口就等著誰出來能給他們報個料。
程了在心裏暗叫僥幸，萬一盛景初也下了賭注，那豈不是中國棋壇要全軍覆沒了。
盛景初對此倒無所謂：“不至於這麽誇張，這是棋手的個人行為，也代表不了國家。”
“還是你有先見之明，”程了誇了盛景初一句，“趙延勳的棋譜啊，多大的**。”
盛景初給她解釋：“趙延勳有備而來，又怎麽會輸？他這個人驕傲歸驕傲，但很少做沒把握的事情。”
程了推推他：“你知道你們會輸？”
盛景初搖頭：“我又不是神仙。我不能確定我們一定會輸，但我知道要贏很難就是了。”
程了“哦”了一聲：“他這是心裏對在日本的失利耿耿於懷呢。”
“在棋盤上失利就應該在棋盤上找回來，在別處找回來又有什麽意義？不過我還是挺欣賞趙延勳的。”他在棋枰上落下一子，抬頭看向窗外。
初冬季節，天黑得早，五點鍾剛過，已經是黃昏，這幾天的天氣一直不太好，陽光最盛的時候，還有種霧靄蒙蒙的感覺，黃昏到來了，天反倒亮了許多，雲是金色的，天是金色的，連院子裏種下的山茶花都鍍上了一層金色。
盛景初對程了說：“你知道嗎，在日本有個說法，人和妖可以同時在這個時段存在，所以黃昏時分又叫逢魔時刻。”
程了頓時興奮起來：“那太好了，遇到了我正好打個招呼，還從來沒見過呢。”
盛景初笑了：“魔鬼應該怕你，怕被你吃了。”
他站起來，單手給程了圍上圍巾，想起程了許諾的那條羊毛毯子就覺得有些好笑。
“我這輩子估計都蓋不上你織的羊毛毯子了。”
程了“嗤”了一聲：“別小瞧人啊，我現在正在發奮呢。”
他握著程了的手腕，低頭吹了吹她被毛衣針戳傷的指尖。
他的氣息溫熱，吹得程了的指尖直癢，程了下意識地蜷了下手指。
“你還是不要發奮了，我寧可不要被子，也不希望你的手殘廢了。”他披上衣服，“走吧，我送你出去。”
小齊有事，盛景初替程了叫了出租車。
“我下周給你做芝士蛋糕吧？”程了記得盛景初家有烤箱，她對西點不擅長，但可以試試，“俗話說得好，‘芝士就是力量’。”
盛景初替她拉開車門：“我下周要回一趟杭州。”
程了的身子往上一彈，差點兒撞到車頂。
“你的手還傷著呢，這周三要複診呢，多重要的事要回杭州啊？要不你交給我，我替你辦了？”
他搖頭：“這件事我必須得親自去辦。”
平年一年有365天，閏年一年有366天。
這三百多個日子，大部分是平淡地重複昨天的事情，但總有些特殊的日子，因為某些人，某些事。
這樣的日子不管重複多少次，經曆多少年，都仿佛印在骨血裏，鐫刻在心房上。
每年這一天，小齊會推掉盛景初的所有工作，替他訂一張去杭州的機票。
盛景初的手還不方便，小齊想陪著去，被盛景初拒絕了。
盛景初一個人到了機場，難得的好天氣，不知道杭州是不是也一樣。
天晴起來的時候，顯得高而遠，他坐在靠窗的座位，一抬頭就能看到天，有飛機在停機坪上起起落落。
時間還早，他閉上了眼睛，靜下來的時候，他甚至能聽到自己心髒跳動的聲音，他曾經做過統計，一分鍾72下，在正常人的範疇內。
“先生。”
他聽到身邊有人叫他。
“您旁邊有人嗎？”
他睜開眼，看到程了放大的笑臉，皮膚白而嫩，像初生的牛乳。
她搓了搓凍得有些發僵的臉，在他旁邊坐下，身上有新鮮空氣的味道。
“先生，”她笑眯眯地問，“我想去杭州，是這趟飛機嗎？”
他點頭。
“那先生你是一個人嗎？我可不可以坐在你的旁邊？”
他搖搖頭，目光中有掩飾不住的輕笑。
“不，我的女朋友也在。”
程了點點頭：“你的女朋友一定是世界上最漂亮、最可愛、最善解人意的人吧？”
他很認真地想了想：“這些我倒不清楚。”
他又說了一句：“不過我知道她是世界上最會自誇的人。”
程了推了他一把，想到他的右胳膊受傷了，中途又放輕了力氣，手輕飄飄地在他的脖頸上拂過，順勢正了正他的衣領。
“其實呢，就算你女朋友不在的話，我也不能跟你坐在一起的，我買的是經濟艙。”
她看了看手裏的機票，有些懊喪。
“那正好，”盛景初說，“小齊給我訂的也是經濟艙。”
程了“呀”了一聲，有些詫異：“小齊這麽節儉啊？”
盛景初搖搖頭，歎了口氣：“他大概是體恤到我以後要養家，你又比較能吃，經濟壓力會很大。”
程了看清了他戒指上刻的字母，刻的是了了的縮寫LL，不是饞貓的縮寫CM。
她笑著推推他：“行啊，會騙人了。”
上了飛機，程了特意跟人換了座位，坐到了盛景初旁邊。
盛景初有些累，靠著椅背閉上了眼睛。
程了去數他的眼睫毛，1根、2根……數到32根的時候，他睜開了眼睛。
他大概是睡過去了，剛睜開眼睛的瞬間，目光中是慣有的冷漠。
等到看清了眼前的人，淡漠瞬間消融，變成慵懶的笑意。
“你在做什麽？”
“在數你的眼睫毛。”程了一本正經地向他解釋，“有個傳說，隻要知道了戀人的眼睫毛數，到黃泉的時候跟閻王報告一聲，閻王核對正確無誤，就允許兩個人不喝孟婆湯。不喝孟婆湯的兩個人還能記得彼此，來世還會成為戀人。”
盛景初於是又閉上了眼睛：“那你繼續數吧。”
程了將左眼數完，又去數右眼，都數完後向他匯報：“你的左眼有141根眼睫毛，右眼有142根眼睫毛。”
盛景初睜開眼睛：“你閉上眼睛，現在輪到我來數你的了。”
程了假意閉了一會兒，然後咯咯地笑起來。
“你還真信啊。”
她睜開眼睛：“我隻是看過一部電視劇，劇裏的女主說，她曾經看過一本書，書裏的女主人公能說出男主人公有多少根眼睫毛，女主覺得女主人公真的很愛男主人公，於是就去數男主的眼睫毛。我看的時候想，他們真的很閑啊。”
盛景初示意她不要動，一根一根數下去。
她的睫毛根根分明，不很長，但很密。
“再閑的人也不會去數一個陌生人的眼睫毛，”他一麵說，一麵記著數字，“這種看似浪費時間的事情，隻會和值得的人一起做。”
其實也是，情侶之間又能有多少驚濤駭浪的大事，不過都是一件件再平凡不過的小事，正是這些小事一點點積累起來，變成日常，也成就了回憶。
程了閉著眼睛，漸漸睡了過去。這段時間她的工作很忙，有時要加班到九點以後，周末還要去照顧盛景初，時間太少，她隻能將睡眠的時間一再壓縮。
迷迷糊糊間，她覺得自己落在了什麽上，懸著的脖子忽然踏實下來，於是沉沉地睡了過去。
再醒來的時候，發現飛機已經開始降落了。
而她，就枕在盛景初的肩膀上。
她賴了一會兒，打了個大大的嗬欠，露出了口腔裏鮮豔的小舌。
見她醒過來，他說：“我想到了幾句詩：打殺長鳴雞，彈去烏臼鳥。願得連暝不複曙，一年都一曉。”
他其實並不愛詩詞，因為不愛才會常看，這樣可以保證隨時能夠停下來。但翻得多了，記住的也就多了，他對這幾句的印象很深刻，此時此刻，覺得這幾句很應景。
“和‘三千世界鴉殺盡’一個意思？”
三千世界鴉殺盡，與君共寢到天明。
這是日本的一句和歌。
不管是和歌還是南朝的詩句，都有些恨時光短暫的意味。
她坐起來，捶了捶他的肩膀：“看來是心疼我睡得太少了。”
他一下一下摸著她的頭發，將散下來的別在耳朵後麵，沒有說話。
下了飛機，他們叫了車去了半山公墓。
12月3日，盛景初父母的祭日。
兩人在山下的花店買了花，盛景初要了蝴蝶蘭。
程了猜測著，這或許是盛景初的媽媽最喜歡的一種。
杭州的12月又濕又冷，雲一層層壓下來，風雖然及不上北方的凜冽，但力度也不弱，將地上的殘葉卷起來，又拍下去，發出“呼呼呼呼”的聲響。
盛景初父母的墓就在山上，程了陪著盛景初從台階上走過，腳下有點兒陡，她接過盛景初手裏的花束，去牽盛景初的手。
他改了個十指緊扣的方式，步履有些快。
墓碑上有盛景初父母的照片。
盛景初長得像他的父親，都有狹長而溫潤的眼睛，但唇又像他的母親，薄而美好，有漂亮的線條。
他將花放在墓前，給父母鞠了個躬。
程了陪他行了個禮，想他應該有些話要跟他父母講，往後退了退，去看山景。
這個季節，山單調而荒涼。
從上麵望下去是綿延的墓碑，人在這個地方，總會有一種傷感，覺得人生好像就是一出折子戲，自己演，自己笑，累了倦了謝幕了，成為一張薄薄的照片，成為別人的回憶。
她是通過小齊知道的盛景初要回杭州掃墓，她覺得她必須來，以前他總是孤單的一個人，她陪著他，他也許會少些孤單。
盛景初在墓碑前站了很久，有些話隻能講給父母聽。
不管是活著，還是逝去。
他向他的父母介紹程了，程了凝神去聽的時候，他已經說到了最後一句：
“以後我們每年都來。”
程了想安慰他，又覺得任何話都顯得有些蒼白。
於是，她談起風水來：“這個方位好啊，依山傍水的，有利子孫。”
她說起老家的一個陰陽先生：“人很厲害的，預報天氣就沒有不準的，遷墳落葬都找他。有一年雪下得特別大，地麵都凍住了。他帶著一家人去找墓地，指了一塊地說，就這裏了。這家人一挖，就這塊能挖得動，挖完了，恰好形成了一塊長方形的墓穴。”
盛景初問她：“難道不是先挖好的嗎？先選好了地方，趁沒人的時候把土挖鬆，然後再把土埋進去壓實，等人來挖的時候就挖得很容易。”
程了一時語塞，撓了撓頭：“你說得也有道理呀。”
兩人正聊著，走過來一個老人，頭發已經全白了，背脊也佝僂得厲害，但腰依舊繃著，穿著一件墨綠色的羽絨服，不知道在哪裏刮破了口子，露出了一截羽絨來，手裏拎著個花籃，一塊墓碑、一塊墓碑地看，直到停在盛景初父母的墓前。
這個老人，他倆都認識，解寒洲。
不過幾個月沒見，解老好像老了十歲。
他把花籃放下，有些疑惑地看著墓碑前的蝴蝶蘭花束。
他嘴裏念叨著：“我來看看你們。雖然咱們沒見過，但是你們的兒子是我的徒弟，咱們也算是親戚。以前每年我都過來，現在我的記憶不太好，不知道以後還能不能記起來。”
他又想說什麽，但怔了好一會兒，似乎想不起來了。
程了和盛景初就在他身後站著，他全然不知。
安靜地站了一會兒，他轉過身來。
程了去叫他：“解老。”
解寒洲湊近程了仔細看了看，歎息一聲：“姑娘，你認識我嗎？”
程了的心裏泛起一股酸澀，話一下子哽在喉嚨裏。
盛景初去扶他：“老師。”
解寒洲看到盛景初，臉上露出一個笑來，帶著些驚喜：“是景初啊，來掃墓嗎？”他緊緊攥住盛景初的手，手抖得厲害。
想了又想，他低聲對盛景初說：“景初啊，你還記得老師的家嗎？”接著臉上露出一個羞窘的表情，“我想不起回去的路了。”
解寒洲的家離半山公墓不太遠，是一套古舊的二層小樓，有個小小的天井，方廳倒很寬敞，一開門，冷清之氣撲麵而來。
解寒洲的老伴五年前已經過世了，三個兒子裏有兩個都在外地。
房子裏沒什麽家具，桌子上放著棋枰，地上散落著一些棋子，書櫃裏塞滿了棋譜，角已經卷了起來。
書櫃上方擺著合影，和老伴孩子的，最大的一張是和他門下弟子的，十幾個弟子將他圍在中間，他笑得和煦而慈祥。
照片裏，盛景初在解老的右側站著，他的臉上還帶著青澀，看起來不過十七八歲的年紀，臉上是一貫的平淡無波，小小的年紀已經顯示出了少年老成。
曹熹和站在解老的左側，一隻手放在解老的後麵，比了個兔耳朵的樣子，臉上帶著竊笑，吊兒郎當的樣子，像個小痞子。
其他的幾個徒弟年紀更小，最小的還在解老的懷裏抱著，一雙骨碌碌的黑眼睛，正是解老的關門弟子。
程了拿起合影看了又看，用手擦幹淨了鏡麵上的浮灰。
解老笑笑，帶了絲留戀，他從程了的手裏接過相框，一個弟子、一個弟子指過去。
“拍照的當天景初有點兒發燒，我給了他一片阿司匹林，他告訴我吃了，其實丟在了院子裏。我看到了，但沒作聲。”他朝程了擠擠眼睛，透了絲狡黠，“其實我把藥放在菠菜湯裏了。曹熹和這皮小子，把我最喜歡的棋譜撕了還不承認，我真是懶得說他……老小不聽話，我不給他買變形金剛就不拍照。那天央視的一個記者來采訪，他們又難得到得齊，這張照片拍得真好。”
末了，他把相框放回去，去看盛景初：“景初啊，咱們包餛飩吃好不好？”
以前徒弟多，鬧哄哄的一團，飯也不好準備，解寒洲的老伴活著的時候也忙，沒時間幫他照顧這些孩子，解寒洲就給他們包餛飩吃。
孩子多人手也多，半大小子們一起捏，大家笑笑鬧鬧地就幹完了，還可以多包一些凍在冰箱裏。
解寒洲讓程了和盛景初在家裏等，他去買肉，他們兩個又怎麽放心得下，便陪著他去了菜市場。
他要的裏脊肉，嘴裏念叨著：“嵐嵐不愛吃肥肉，一點點肥的都不吃。”
買了菜回去，程了剁餡兒，盛景初和解老一起包。
解老念叨著：“現在比以前方便多了，直接買了餛飩皮就可以包，以前還得和麵，麻煩著呢。”
他去看盛景初：“他的餛飩皮擀得最好，薄得能透出光來。”
程了衝盛景初做了鬼臉：“沒看出來呀。”
盛景初不動聲色的樣子，眉梢眼角卻帶了點兒得意：“我也不是從生出來就有助理的。”
吃了飯，盛景初帶程了看他的臥室。
確切地說，是他和曹熹和合住的房間。
兩張單人床，中間放了張桌子。
房間空置了許久，帶著潮氣，但幹淨得很，看來解老經常清掃。
靠著牆壁是個碩大的書架，裏麵塞了很多小玩意兒，程了看過去，小小的白瓷兔子、塑膠鴨子，捏在肚皮上還會發出“咕嘎咕嘎”的聲音。
她笑起來，朝盛景初晃了晃手裏的鴨子：“你小時候還玩這個？”
盛景初麵無表情：“是小曹的。”
解老恰好推門進來，看到程了手裏的鴨子說起來。
“這是一套，有六隻，景初生日時我送的，他可喜歡了，晚上睡覺還抱著。”
程了朝盛景初做了個鬼臉：“喲……”