二

李家塬是一個孤獨的小村子。從它對麵的五峰山上看過來，就像一條髒兮兮的黃毛犬臥在半山腰上，這個黃就是黃土。李家塬四周多樹，一年有三分之二的時間是綠色的，蒼綠映襯下，**的屋子、小路、地塊就顯出蒼黃無力來。峽河這地方愛下雨，而且一下就是好多天，黃泥浸透了雨，黏得不行，大家串個門都光著腳板。有人不小心腳底板紮了刺，流一路血。

塬頭上有一家人姓林，早些年人丁興旺，是遠近數得上的大戶。這個大體現在兒子身上，這家有五個大個頭兒兒子，進進出出，像一支隊伍。

大兒子叫春，二兒子叫夏，三兒子叫石頭，按順序應該叫秋，但一方麵三兒子不是秋季生的，叫得沒道理，另一方麵秋天也不是個好季節，秋風秋雨愁煞人，不好。餘下的兩個兒子趕上了時代，叫得時髦，一個叫建國，一個叫勝利。

有一年縣裏修水庫，千軍萬馬大會戰。每個生產隊都要派勞力，李家塬那時不缺勞力，再說修水庫不但記工分，還有補貼，每天能吃上白饃，大家爭著要去。但要派勞力，當然要派硬勞力，能幹活兒，還要人長得有氣勢，不然在大部隊麵前丟人。林家老二、老三、老四，一下派出去了三個。

那時的水庫工程沒什麽科技含量，沒什麽好建材，說白了就是土石填壩。日日夜夜，螞蟻一樣，往壩倉裏填土石。那陣子還少有汽車，就是用架子車人工運輸。林家三個兒子分在第一工程隊，那是尖刀隊，個個都是英雄好漢。

兄弟三人分在一個組，拉一輛千斤重的架子車，往壩倉裏運石料。本來隊裏也沒有規定一輛車一趟拉多少，但你裝一千斤，我就要裝一千一百斤，他不服，要裝一千二百斤，比來比去，車子都裝到了兩千斤。車軲轆承受不住，就用電焊給車圈加一圈鋼筋。下坡時，不是人拉車，變成了車拉人。

兄弟三人在工地幹了三個月，肚子寡得不成樣子，見樹都想啃一口。按說灶上每人每天有一頓八兩的大白饃，但沒菜，有菜也是白菜幫子，拌點兒鹽，沒油。開始時白菜幫子一人能吃一碗，後來一筷子也吃不下。三人都想老家的葫蘆了。

也巧，這天生產隊給水庫上送柴火，那時水庫工程不但全縣派勞力，還派柴火。車子捎來了幾個大葫蘆。金秋絕豔，葫蘆正肥，顆顆跟放大的珍珠似的。灶上燉了一大鍋，沒有肉，隊長讓人去街上買了十斤豬皮。白嫩的葫蘆配上白亮的豬皮，佐以花椒和蔥花，那花色，那香味，許多人隻在夢裏見過。做飯的師傅姓張，張大廚，他早年在縣招待所掌勺，不知說了什麽不該說的話，犯了錯誤，就被下放到了庫上。雖說葫蘆有七八個，但分到每個人碗裏也沒多少，張師傅知道要讓大家都吃好，還得是湯。他將葫蘆分解成拳大的塊，把豬皮卻切碎了，先大火煮，再小火燉，肉白葫鮮，那湯說不出的明豔，濃濃的，白白的，像勾了芡汁，又像牛奶。灶房的四周全是透的，肉香與葫蘆香成股地鑽出來，在空中，在人們的頭上彌散。那是工隊立灶以來史無前例的一頓大餐。

吃了午飯，下午的活兒幹得格外歡實，車子一輛比一輛冒尖，大家你追我趕，蝴蝶似的。

庫壩建到了十丈高，庫裏已蓄上了水，綠汪汪的，風一吹，無邊無際。庫壩采用的是先外圈後內圈的方式，就是外壩比內壩先行一步，高出一截，這就形成了一道內外壩斜坡，這樣的道理自然是方便施工下料。但就有車子收不住，一下就衝進了水庫裏的情況。工程部專門配備了水性好的人打撈落水的材料，有時也打撈落水的人，大家叫他們“水鬼”。

林家三兄弟落水時，天快擦黑了，那是那天的最後一車石料，車子裝得太飽了，到了下坡時，怎麽也收不住，收不住放手也行，大不了一車石頭連車下了水，但三兄弟都沒放手。

當“水鬼”們把兄弟仨從水底撈出來，三人還緊緊抓扯在一起。由於肚子裏灌足了水，扒了衣服的人，仿佛三隻飽滿的葫蘆。