五

小鎮的格局，像一隻巨大的、被剔光了肉的羊骨架，以主街為脊椎，肋條向兩邊排開，一根根肋骨就是深深淺淺的巷子，稍不同的是，肋骨之間還有著細細密密的更小的巷子穿插、連接，從街後麵高高的寨子峰上往下看，小鎮像一個無解的迷宮。小鎮上的人，在這個迷宮裏迷失了無數年頭，醒來，迷去，循環往複。時間是一個無盡的存在，也是一個無盡的不存在。而人群、生活、命運，像一個無盡的夢境。

這就是我的家鄉。

到家的那天傍晚，母親正在院子裏忙碌，她點起一炷香，對著遠處，為遠行的兒子祈禱。我看見燭光映著她的白發，像一抹月色薄薄地鋪在夜色上。