四

時間倥傯，轉瞬就是幾年。這個轉瞬，當然是指時間意義上的歲月流轉，而對於一家在種種夾縫中生存的小微企業，那些風雨，那些悲欣，則十分糾繞、漫長。

這一年，世界發生了很多事，有一些很遙遠，有一些十分靠近，就發生在眼前。有些事與我們無關，有些事則十分相關。有一些相關是看不見的，有一些相關實實在在印證在你身上。

隨後，製造加工業的競爭更加激烈。世界製造業格局正在發生巨變、轉移。印度、越南，那些起步較晚的發展中國家，比我們更有人力成本優勢。

我沒有讀報紙、看電視的時間和習慣，這些是我聽到和感受到的一部分。

製造行業要競爭，一定得在設備上更勝人一籌，所謂利人須利器，這是新科技形勢下的剛性要求，畢竟不是手工作坊的時代。這些年，生產設備的更新換代，比人的換代更迅猛。八零後、九零後、零零後，人的換代以十年計，而某些產品的更替是以年計、月計的。高精的檢測設備和儀器必不可缺。而我此時，已沒有能力再去做這些了，眼看著自己的工廠大廈將傾，無能為力。

我算了一筆賬。如果我一開始把資金投入到房地產市場，利潤早已翻了幾番了。和同行們在一塊兒吃飯，大家都有些悔不當初。我現在沒有車，出去，回來，遠的地方打車、坐公交，近的地方就騎一輛鬆鬆垮垮的摩托車。

上一年，我的工廠工人增加到五十人，產值七八百萬，除去租金、工資，種種明麵的、暗中的支出，剩餘利潤二十萬。而銀行的利息、朋友們的借款利息高達三十萬。算下來，還虧十萬。要說利潤也有，那就是一堆機器。

有一天，上麵來了通知，要求工廠限期搬遷，理由是汙染。

我整個人一下傻掉，搬遷！這怎麽可能？小家搬遷三年窮，這麽大的攤子怎麽搬？再說，往哪裏搬？如今，在這座城市，哪裏不是寸土寸金？

廠房主說：“別傻了，誰也扛不住的。地塊收回，新的主人用於房地產開發。我們不是親兒子，房地產才是。”

廠房是租的，除了一堆破銅爛鐵，其實我一無所有！政府不能讓廠房主吃虧，賠了他幾百萬，加上這些年我付的租金，他還是賺了個盆滿缽滿。失誤的決策，帶來了意外的實實在在的收益，這是他們做夢也沒有想到的吧？

我已經四十歲了，身心俱疲。十年，愛人和孩子沒有來過這邊，我也僅僅是每年春節回一次家。算起來，也就回去了五六次，有些春節是在廠裏度過的。來去匆匆，像一陣風。

推掉了所有的訂單，收欠款，賣設備。

熬了三個月，機器賣出了一百萬，欠款有一些如石沉大海，再也要不回來了，債主有的跑了路，有的比我情況更不堪。還清了所有欠款、利息、各種稅費，手上還剩下十五萬。家鄉有一句吉祥語：“出門三十六，回來十八雙。”常常用於朋友出門時的送行祝福。而我回來時的積蓄，是出行時的二分之一，好似霸王退到烏江邊。也就是說，南地十年，我解決了至少二十人十年的吃飯問題，而從今以後，自己的飯碗卻碎了一地。

工人們曲終人散。妻弟回到了自己的家。我把餘下的十五萬，分給了他六萬。離婚是後來的事，什麽原因，他不願對我說，我也無力追問。聽說他後來在一家餐館幫忙，每天頂著半頭花發，弓著腰在後廚與大廳間穿梭。