在壁龕前，擺上棋盤，迷亭和獨仙對坐下棋。
“我可不白跟你下，誰輸了誰得請客，怎麽樣？”
迷亭這麽一說，獨仙照例撚著山羊胡說道：“這樣一搞，難得的雅興也落俗了。靠打賭來感受勝敗之趣，豈不無聊，隻有將勝敗置之度外，以‘白雲冉冉出岫’[1]之心，悠然下完一局，才能品嚐到個中韻味！”
“你又來這套！與老兄這般仙骨過招，好不累人。老兄宛如《列仙傳》[2]中的人物啊。”
“這叫作彈無弦之素琴。”
“或曰拍無線之電報吧？”
“閑話少說，開始吧！”
“你是持白吧？”
“黑白都行。”
“不愧是仙人，就是非同凡響！你持白的話，按自然順序，我就是持黑嘍。好了，來吧，誰先走都行。”
“執黑先行可是規矩。”
“不錯。那麽，我就客氣一點兒，按定式先這麽走吧。”
“定式裏，可沒有你這麽走得呀！”
“沒有也無所謂。這是我新發明的定式呀。”
我閱曆太淺，棋盤這玩意兒是最近才見到的，越想越覺得妙不可言。在一個不大的方板子上密密麻麻畫上好些小方格，往上麵胡亂擺些黑白子兒，看得人眼花繚亂，然後人就來回擺弄它們，誰輸啦、誰贏啦、誰死啦、誰活啦的，流著臭汗，吵嚷不停。那板子不過一尺見方，我用前爪一扒拉，就會弄它個亂七八糟。不過，俗話說：“聚而結之則為草廬，解之則複為荒原。”何必搗這份亂呢！袖手旁觀下棋，反倒自在得多。起初的三四十個子兒擺得還順眼，可是到了決定勝負的關鍵時刻，我再一看，唉呀呀，真是慘不忍睹！白子和黑子擠成一堆，幾乎要從棋盤上掉下去，但又不能因為太擠，就讓其他的棋子兒躲一邊去，也沒有權利因為“礙事”，就命令前邊的棋子兒退下。一個個棋子兒除了認命，一動不動地窩在原處，別無他策。
發明棋盤的是人。如果說人類的癖好反映在了棋盤上，那麽，即便說進退維穀的棋子兒的命運體現了齷齪的人類本性也不為過。假如從棋子兒的命運可以推論人類本性的話，便不能不斷言：人類喜歡用小刀把海闊天空的世界零切碎割，圈出自己的地盤，畫地為牢，任何時候都不越雷池一步。一言以蔽之，也可以說人類是在自尋煩惱吧。
一向散漫的迷亭和講求禪機的獨仙，不知怎麽想的，專在今天這大熱的天，從壁櫥裏拿出這個舊棋盤，玩起這種汗流浹背的遊戲來。倒也算是棋逢對手，開始的時候，雙方都下得悠然隨意，棋盤上的白棋和黑棋自由自在地交錯落下。但是，棋盤的大小是有限的。每填一個棋子兒，空著的橫豎格就減少一個，因此，任他怎麽瀟灑自如，怎麽富於禪機，也自然要陷於困窘的。
“迷亭君，你這棋下得也太野蠻了，哪有從那兒落子的規矩？”
“出家人下棋或許沒有這種下法，但是，按本因坊流派[3]的下法，就可以這麽下，沒法子。”
“不過，你這可是自尋死路啊！”
“臣死且不辭，何況彘肩乎[4]？索性就這麽走吧。”
“你走這步啦，好吧！‘熏風自南來，殿閣生微涼。’[5]我就長[6]一個，看住你，便可安然無恙。”
“呀，這手十分厲害啊！嗬，我還以為你無意這麽走呢。‘那我就敲給你聽吧，八幡鍾[7]’我放這兒的話，你看如何？”
“沒什麽如何不如何的。‘一劍倚天寒’[8]……嗯，有點麻煩！我幹脆把它斷開得了。”
“啊！危險，危險！你這一斷開，我可就死棋了。你可不能這樣絕情，拿回去重新讓我走一步。”
“所以我不是聲明在先嗎。這裏麵是萬萬不能落子兒的。”
“隨意闖入，失敬，失敬！你先把這個白子兒拿走吧！”
“那個子兒你也要悔？”
“順手把旁邊那個子兒也拿掉得了！”
“我說，你臉皮太厚了吧。”
"Do you see the boy？[9]——這說的就是咱哥倆的交情啊！別說那些薄情的話，快拿掉，這可是生死關頭啊。我這不是正喊著‘手下留情！’‘手下留情！’趕來救場了嗎？”
“我可不懂你那一套！”
“不懂就算啦。把那個子兒給我拿掉！”
“你都已經悔了六次啦。”
“你可真是好記性。下麵將加倍予以悔棋。所以我才讓你把那個子兒拿掉的嘛。你這人也真夠矯情的。既然坐什麽禪，應該更超脫些呀。”
“可是，我若不不殺掉這條大龍[10]的話，就有可能輸的……”
“你老人家一開始不就抱著不問勝負的心態嗎？”
“我是不在乎勝負，可就是不想讓你贏。”
“真是奇妙無比的得道啊！不愧是‘春風影裏斬電光’！”
“不是‘春風影裏’，是‘電光影裏’，你說倒了。”
“哈哈哈，我以為差不多該到顛三倒四的時候了呢，沒想到頭腦還蠻清醒的。沒法子，那就不悔棋了吧。”
“生死事大，無常迅速。你就想開些吧！”
“阿——門——！”迷亭先生將下一手棋落在了無關緊要之處。
迷亭和獨仙二人在佛龕前爭著輸贏，而寒月與東風並肩坐在客廳門口，二人旁邊坐著臉色蠟黃的主人。在寒月麵前，有三條沒有任何包裝的鰹魚幹整齊地排列的鋪席上，可謂奇觀也。
這魚幹出自寒月的懷中，取出時手心還是溫熱的。見主人和東風都將充滿疑問的目光投在魚幹上，寒月緩緩地開了口：
“是這樣，我是四天前從老家回來的。可是由於有很多事情要辦，忙於去處理，就沒能馬上來府上拜訪。”
“倒也不必急著來這兒！”主人照例說些不招人待見的話。
“雖說不用急著來，但是不早點把這些禮品獻上，總歸不放心啊！”
“這不是鰹魚幹嗎？”
“唉，是我家鄉的名產。”
“還是名產嗎，東京好像也有嘛。”主人說著，拎起一條最大的，拿到鼻子前聞了聞。
“聞是辨別不出鰹魚幹好壞的！”
“因為這魚稍大一點，所以成了特產吧？”
“你先嚐嚐再說。”
“嚐是早晚要嚐的。可是這條魚怎麽沒魚頭呀？”
“所以我剛才說，不早些送來就放心不下的呀。”
“為什麽呢？”
“你問為什麽？那魚頭是被耗子吃了。”
“這可太危險了。人吃下去的話，會染上鼠疫的呀！”
“不要緊的。隻咬去那麽一點，不會中毒的。”
“到底是在哪兒被耗子咬的？”
“在船上。”
“船上？怎麽回事？”
“因為沒地方放，我就把它們和小提琴一塊兒裝進行李袋裏，上了船，結果當天晚上就被耗子咬了。如果光是咬了鰹魚幹還沒什麽，耗子居然把小提琴當成了鰹魚幹，琴也被啃掉一點呢。”
“這耗子也太粗心啦！難道說一到了船上，它們就犯糊塗了？”主人說了句誰也聽不懂的話，眼睛依然瞅著鰹魚幹。
“耗子嘛，不管在在哪兒，都是莽撞的。所以我把鰹魚幹帶到了公寓，可還是不放心。由於擔心得不行，幹脆夜裏把它塞進被窩裏睡覺了。”
“這可有點不幹淨吧！”
“所以，吃的時候，要稍微洗一洗。”
“稍微洗一洗，是不可能幹淨的。”
“那就泡在堿水裏，使勁搓一遍不就行了？”
“那把小提琴，你也是摟著它睡嗎？”
“小提琴太大，沒辦法摟著睡的……”
剛說到這兒，壁龕那邊的迷亭先生也加入了這邊的對話，大聲說道：
“你說什麽，摟著小提琴睡覺？這可太風雅了。記得有這麽一首俳句‘春光苦短，懷抱琵琶，心事重重。’不過這是古代的人作的，而明治年代的英才若不抱著提琴睡覺，就不能超越古人的。我來一首‘裹衾獨自眠，長夜漫漫琴相伴。’諸位感覺如何？東風君，新體詩裏可以寫這些嗎？”
“新體詩與俳句不同，很難那麽一揮而就的，但是，一旦寫出來，就會發出觸及生靈細微之處的妙音。”東風嚴肅地說。
“是啊，這‘生靈’嘛，我原來以為要焚燒麻稈才可以迎接呢，現在才知道，憑借作新體詩之力也能請來的呀！”[11]迷亭又嘲諷起來，也不專心下棋。
“你再胡扯，又得輸棋。”主人提醒迷亭。可是，迷亭滿不在乎地說：
“且不說要輸還是要贏，對方已如釜中章魚，手腳動彈不得了。因此，我倍感無聊，不得已才加入你們‘小提琴’一夥的。”
他的話音剛落，棋友獨仙先生就不客氣地開口道：“該你走了。我一直等著你哪！”
“是嗎？你已經走完了？”
“當然了早就走完了。”
“走哪兒了？”
“在這個白子這兒尖一手[12]。”
“嗯，很是地方啊！這個白子被你一尖，吾命休矣！那麽，我該……我……我已無路可走了。實在想不出好招啦。喂，讓你再重新下一遍，隨便放在哪兒都行。”
“有你這麽下棋的嗎？”
“‘有你這麽下棋的嗎？’既然你這麽說的話，我可就下子兒了。……那麽，我就在這個角上拐他一下吧。……寒月君，因為你的小提琴太廉價，所以耗子都瞧不起，把它咬了的。你也別那麽吝嗇，買把好些的吧。要不我從意大利給你郵購一把三百年前的古董怎麽樣？”
“那就有勞您啦，順便請把錢也一起付了吧。”
“那種古董，能用嗎？”呆氣十足的主人對迷亭發出一聲斷喝。
“想必老兄是把人中古董與小提琴之古董混淆在一起了吧？即使人中古董，不是還有如金田者流，至今仍大行其道嗎？所以，小提琴就更不必說，自然是越舊越好哇。……喂，獨仙君，拜托快些下子呀！雖說不是慶政的台詞，不過‘秋日苦短’[13]噢。”
“和你這樣忙叨的人下棋真是活受罪，根本沒工夫思考。沒辦法，就在這兒放個子兒，做個眼吧！”
“唉呀呀，到底讓你把棋走活了。真是可惜！我還怕你把子兒落在那兒，才煞費苦心地胡扯八扯的打亂你的思路，結果還是白搭！”
“那是自然。你哪裏是下棋，純粹是在蒙棋。”
“這就叫作‘本因坊派’、‘金田派’、‘當代紳士派’嘛。……喂，苦沙彌先生！獨仙君不愧是曾經去鐮倉吃過老鹹菜疙瘩，不為物欲所動啊。實在令人欽佩！棋藝雖不入流，氣度可是非凡。”
“所以，像你這種庸人，最好向人家學著點。”
主人背對著迷亭一插話，迷亭立刻吐了一下紅紅的舌頭。獨仙仿佛毫不介意，仍舊催促迷亭：“喂，該你下啦！”
“你是從什麽時候開始學小提琴的？我也想學學，可是聽說很難學。”東風在問寒月。
“嗯。不過，隻達到一般水平，誰都能學會的。”
“我總覺得同樣是藝術，愛好詩歌的人，學起音樂來，想必也會進步很快，所以有些自信的。你說呢？”
“可以這麽說吧！你要是學的話，一定沒問題的。”
“你是多大開始學琴的？”
“從高中開始的。先生！我曾經對您講起過我學習小提琴的經過吧？”
“哪裏，沒有聽你說過。”
“是高中時期跟著某位老師學起小提琴的嗎？”
“哪裏，沒有老師教，也沒人指點，全憑自學的。”
“簡直是天才啊！”
“自學也未見得就都是天才！”寒月先生板起臉說。被人奉承是天才卻板起臉的人除了寒月找不出第二個了。
“是不是都無所謂啦。你就說說是怎樣自學的好了，以供參考嘛。”
“說說當然可以，先生，那我就說說？”
“啊，說吧！”
“如今，常常可以見到年輕人拎著個提琴盒，在大街上走。可是那個時候，高中生幾乎沒有人學習西洋音樂。尤其我上的那個學校，是在鄉下的鄉下，窮酸得就連穿麻裏草鞋的人都沒有，所以學校裏，當然也沒有一個學生拉小提琴……”
“他們好像是講起趣聞了。獨仙君！咱們這盤棋就下到這兒得了。”
“還有兩三處沒有活幹淨呢！”
“沒收也不管他了！無關緊要的話，都送給你吧。”
“就算你這麽說，我也不能要呀！”
“你哪像個禪學家呀，這麽較真。那就一氣嗬成，下完這盤棋吧。……寒月君講得怪有趣的……就是那所高中吧？學生都光著腳上學那個……”
“沒有那回事！”
“可是，傳說學生都光著腳做軍操，由於老是向右轉，把腳底板磨得老厚。”
“怎麽會？這是誰說的？”
“誰說的都無所謂。而且聽說每個學生腰上都拴著一個大大的飯團子，就像個袖子似的，午飯就吃它。與其說是吃，不如說是啃，啃到最後，就會露出一個鹹梅幹。據說孩子們就是為了那個鹹梅幹，才專心致誌地將裹在其四周的飯團啃光的。真是些精力旺盛的小家夥！獨仙君，這故事一定很中你的意吧？”
“質樸剛健，一代新風啊！”
“還有比這更有新風的故事哩！聽說那地方沒有賣煙灰筒的。我的一位朋友去那裏任職期間，想去買個帶有‘吐月峰’商標的煙灰筒，結果，別說是‘吐月峰’了，就連可算是煙灰筒的東西都沒有見到。他很奇怪，一打聽，人家毫不在意地說：‘煙灰筒這東西，隻要到後邊的竹林裏去砍一節竹子來，誰都能做出來，根本沒有必要買它啊。’這也夠得上質樸剛健之風尚佳話了吧？獨仙君。”
“嗯。說話歸說話，這兒還得填個單官[14]。”
“好吧！填一個，填一個，填一個，這回都填滿了吧。……寒月君，聽了你剛才說的，好不吃驚。在那種窮鄉僻壤，還自學小提琴，太難能可貴了。《楚辭》裏有句‘惸煢獨而不群兮’[15]，寒月君不就是日本明治時期的屈原嗎！”
“我不想當屈原。”
“那就是二十世紀的維特[16]吧！……怎麽？你要把子提上來算目？你也太死腦筋了，不數，我也輸了，省省吧！”
“不過，總歸不清楚……”
“那，你就幫我數吧！我現在哪有工夫去數它呀。如果不拜聽一代才子‘維特’先生自學小提琴的軼事，就對不起列祖列宗！勞駕你費心了。”說罷離席，蹭到寒月身來。