開了一段仿如舊金山的陡坡山路後進入密密麻麻的居民區，後視鏡裏的海岸線越來越遠，在一個半山腰的“V”形岔道旁，韓夕文將車停穩。

“咯吱……”他推開幾層階梯上一座三角頂屋子的門。

屋子裏落了很厚的灰，但沒有結蜘蛛網，昏黃的日光照不進來，家具上都蒙著白布。“啪嗒”一聲，吊頂燈亮了起來，風扇也一起轉動，吹起蓋在沙發上的白布的一角。

韓夕文將那層白布掀開，露出灰褐色的沙發。

“看來今晚得勞動一番了。”祝曉楠說。

“讓我來吧，收拾好一間臥室就可以，你先去洗澡。”

半個鍾頭後，祝曉楠從浴室裏走出來，發現陳舊的臥室已經被打理得整潔一新，雖然那些木頭家具依然顯露出久遠的年代感，特別是掛在牆上的相片——那是韓夕文高中和大學時代的留影，唯獨中間一塊有了空缺。

“韓夕文？”她喊了兩聲，沒有回應，再走到窗口，往下一看，韓夕文正拿著一瓶啤酒坐在門口的前院裏。