在這個酷熱的城市裏，我屬於影族中的一員。城市白天裏升騰著烈焰，所有的生靈的活動都轉入了暗處，轉入了蒙著厚厚的窗簾的屋子裏麵。聽說先前是有很多人在大街上走的，不久他們就藏起來了，因為慚愧，也因為底氣不足，心裏發虛。誰又敢同太陽對抗？當然，這事並不是一天之間發生的。先是人們的身軀由於內部的擠壓而慢慢變細，直到細而又細，成了一些沒有旗幟的旗杆。雖說沒有旗幟，那頂部又像是有點什麽東西在飄動，頭發不像頭發，帽子不像帽子。到後來，連這些旗杆也羞愧地縮進屋子裏麵去了。可是如果一個外地人鬥膽走進一所房子（房子一般都不上鎖），當他揉著眼恢複了視力時，卻發現陰暗的室內根本就沒有人。
那麽人到哪裏去了？我們沒有鑽進地下，也沒有藏在夾牆中，我們就在屋內。如果你仔細地觀察床根、書架後麵、牆角，還有門背後等地方，你就會發現那些淡淡的影子，那些一伸一縮的膽小鬼。蟲子鑽入地下，我們縮進房子裏麵。這似乎是一種見不得人的生活。
我是經過了長途跋涉才來到火城的。我至今記得旅途中的那種渴望。我以為我是要去水晶宮呢。在民間傳說中，水晶宮是最美麗的地方。我是夜間到達的，我記得有一雙手將我拖進散發著肉湯香味的老屋，接著就聽到什麽人說：“他逃不掉了。”
我躺在巨大的木**，不隻我一個人，有好幾個都躺著。天總也不亮，實際上早就亮了，厚厚的窗簾擋住了光線。我想坐起來，又想下床到外麵去。旁邊的老頭用一隻有力的手按住我，說道：
“你赤身**的到街上去，不是去找罪受嗎？我們這裏有個人就是這樣貿然出門的，後來因慚愧而死。”
他為什麽一口咬定我沒穿衣服？真不講理！真霸道！我想反駁他，可我說不出一個字，我腦子裏麵空掉了。真滑稽，我要去水晶宮，卻落進了這種黑社會、這種強人治理的城市。不過肉湯還不錯。這屋裏有廚師，我看不見他，我什麽人都看不見，隻聽見聲音。然後忽然，就喝上了肉湯。我喝完後將那碗朝上一扔，想看有沒有人來收拾。沒有。那隻碗也沒有落地，不知飛到哪裏去了。
現在沒有人來阻攔我了，我下床，摸到了門。我將門推開一條縫。突然射過來的光將我擊倒在地。那門又自動關死了。剛才那一擊真厲害，我就好像中了雷一樣。屋子裏麵已經有了一點點光線，我分辨出**大約有五條影子。我將手伸向他們，摸到的是虛空。啊，這太可怕了！我跌坐在地上，心裏頭很痛苦。那老頭的聲音響了起來：
“雷小南（我的名字），你要是想出去，就得將這個念頭藏在心裏。”
他竟然知道我的名字。他這句話是什麽意思？這個老頭，我摸不到他的身體，他卻可以用手按住我，限製我的行動。
這間房很大，房間的那一頭有人在熬肉湯。我坐在地板上，心裏想不出對策。我是夜裏到達的，現在也許是上午。
“有的人，給他吃了好東西他一點都不知感激。”
聲音從那頭傳來，可能是廚師在說話。他的話使得大**的人全都笑起來。他們齊聲說：“原來你是想要別人感激你啊！”
我立刻聞到了燒焦的肉味，整個房裏都彌漫著這種味，真惡心。
床很高，我鑽到床底下躺下了。這裏更黑，應該也更安全。然而有人，他在我耳邊說：“我今天要罷工。”是廚子。原來這是他睡覺的地方。
“你是本地人嗎？”過了一會兒我忍不住問他。
“當然是。從前，在戰爭時期，我們在大街上打得頭破血流。”
“後來呢？”
“後來，太陽越來越毒，我們就撤到了這些背陰的地方。”
“太陽落山了還是可以出去吧？”
“太陽落山是過去的事了。現在太陽不落山。”
“不對，我明明是夜裏到達的嘛。”
“是這樣的：太陽每天確實落一下山，但是那隻有幾秒鍾，最多兩分鍾，你就是那個瞬間到達的。”
我還想問他一些事，但是他打起呼嚕來了。我同樣摸不到他的身體。也許這房裏隻有我一個人是有實體的。我的左手在這裏，我的右手在這裏，我摸得到我的臉。
整個房間裏都響著呼嚕。奇怪，我怎麽一點瞌睡都沒有？我的大腦太亢奮了。我的思想開始在呼嚕聲中漫遊，我遊到了爐灶那裏。這個灶像鄉下的土灶一樣大，煤火歡快地吐著藍色火苗，灶壁那裏蹲著兩條影子，他們一直在用耳語般的聲音交談。我聽到那兩條影子一會兒伸長一會兒縮短，發出“噝——呼”的聲音。但是他們的談話一刻也沒有停止。人變成這種縹緲的東西就會獲得種種好處。
在我的腳那頭，大櫃的後麵，也有幾條影子。他們有時打呼嚕有時不打，他們很焦慮，隻要一停止呼嚕嘴裏就咕嚕這幾個短句：“迸氣啊。”“注意！”“扣住了。”“甩出去。”“投進來。”等等。他們的睡眠顯得有點艱難。也許他們的生活就是這樣，睡眠和醒著沒有區別。
突然有一隻風鈴在窗戶那裏響起來了，“丁零丁零”的怪嚇人。屋裏的各類聲音全都消失了，大家都在傾聽。我忍不住從床底下爬了出來，我的這一舉動招致了四麵八方的咒罵，大概因為我弄出的響聲妨礙了他們傾聽。這隻奇怪的風鈴傳達著什麽指示？我貓著腰溜到窗戶邊上，它還在響，可外麵好像並沒有起風啊。我輕輕掀起簾子，白光刺得我眯縫著眼。我看見了吊在窗戶上的它，它無風自搖，仿佛裏麵有生命。我不能久看，隻好放下簾子。屋裏一片死寂。約莫過了兩分鍾風鈴才停止了震響。**的那幾位首先感歎道：“總算沒白熬時間。”“車到山前必有路。”“生活不是暗無天日的苦行。”廚師也出來了，我聽到他在床頭對我說：
“你在這房裏晃來晃去的弄得我頭暈。我真不該用肉湯養活你這麽個家夥。你倒是算算看，你一個人占地有多大？”
“可是我並沒有想要來占你們的地啊。”我委屈地說。
“哼，這同你想要還是不想要有什麽關係？”
“那我該怎麽辦？”
“你到外麵去呀，免得在這裏占地。也不知是哪個不識時務的人拉你進來的。”
他的話讓我生出對自己的厭惡，我衝到門那裏。大不了一死嘛，我豁出去了。我做了個深呼吸，猛地一下拉開門，撲向外麵的空氣。我聽到我身後有許許多多的風鈴響起。
我的回憶亂了，最近發生的事反而像發生在很久以前。剛剛來此地時發生的事呢，又像發生在昨天。離開那棟大房子之後，我被刺目的白色火焰照得眼睛快瞎了。尤其是大廈的那些玻璃窗，往空中發射著一束一束的火，那氣勢就像要將城市燒成焦土一樣。我趕緊鑽進馬路邊的一個小箱子。這是個廢棄的報刊亭，窗口都被硬紙板擋住了。顯然有人在這裏避過難。不，現在就有人在裏麵。這個人說話了：
“你被逐出來了啊？你是因為行為輕佻被逐出來的吧？”
一種從未有過的深深的羞愧懾住了我。啊，我真想鑽進地下，再也不出來。我應該有一些年紀了吧，我也記不清自己多大了，怎麽還是——行為輕佻？在家鄉時倒沒覺得，一到這裏就原形畢露了。
同我說話的這個人貼在鐵皮牆上——淡淡的一個影。我感到這個人充滿了憂思。我問他我是否占了他的地。他考慮了好一會兒才回答說：
“這種地方的空間並不那麽重要。我也隻不過臨時在這裏歇一下腳。再說這是個公共報亭，誰能在這裏久留呢？”
我放下心來，可是羞愧感卻沒有消失。我的手，我的腳，我的下巴，我臉上亂七八糟的胡子，我的俗氣的嗓音，這一切都讓我羞愧不已。還有被從大房子裏逐出來這件事，我不能去想，一想就要發狂。我閉上眼，不願再看任何東西了。他在牆上嘿嘿地笑了兩聲，不知道是不是笑我。
“你笑誰？”
“不笑誰。我們這種人，沒事了就喜歡嘿嘿地笑兩聲。”
他的話很不中聽。我實在不想待在這裏，可是能去哪裏呢？這個人掛在牆上，身上發出淡淡的臭味，他讓我說不出有多麽不自在。也許我身上更臭，隻不過我聞不到罷了。我絕望地舉起一隻手放到眼前。啊，我的手掌變薄了，像兩層皮包著骨頭一樣。還有，手的骨頭也變得又細又柔軟了。
“老兄，我看到你在擠壓自己，很快你就會變成薄薄的一片了。”
他說完這一句話就從門那裏噗的一聲飄出去了。他離開的地方有一個人形掛在那裏。我身不由己地往那上麵靠，然後我又聽到噗的一聲。是不是我也變成了影，貼在這上麵了呢？我還是看得見也摸得到我的手、我的下巴、我的肩膀、我的俗裏俗氣的臉，隻是這些部件都變薄了而已。
我還是可以動。我邁步到門那裏，從門縫裏向外看。外麵的光線已經不那麽刺眼了，到處呈現出墨綠色。我看見垃圾箱那裏有三條影子，他們談話的聲音傳到我的耳朵裏。他們在爭奪被人扔掉的一個盒飯。開始吵得厲害，後來都妥協了，就輪流用手抓了吃。我想起了房子裏麵的廚師和肉湯，這些影子為什麽不進屋裏去呢？莫非也是被逐出來的？看來屋子裏麵的那一族都是有特權的。難怪他們說話之間流露出優越感呢。也許我剛到時他們認為我很重要，後來又發現不是那麽回事。
墨綠色的天空顏色越來越深了。空氣中呈現出水汪汪的傷感的調子。我突然回憶起我出走到此地的原因，有人奪走了我的傳家寶——一個貴重的硯台。我去同他打官司，遭到了慘敗。我都差不多忘記這事了，現在才回憶起來。在馬路上我一跳一跳的，身輕如燕。先前我怎麽會有那麽大的屈辱感呢？看看這些從垃圾箱裏拾盒飯吃的人吧，現在他們三個人都纏繞在那根水泥燈杆上麵了，他們心滿意足地在休息呢。在睡夢裏，他們的頭部顯出了原形，原來是三個三角臉的人。這些頭顱睡覺也不老實，你碰我我碰你的，像小孩子一樣頑皮。
馬路的兩邊都有不少的老屋，我打量那些老屋，我覺得它們雖然破舊，灰色的牆和黑色的大門卻透出一股傲氣，讓人感覺等級森嚴。很可能那些影子在房子裏頭進行著什麽事業。我對直望過去，看見有一條又長又黑的影子從那屋簷處擠出來，又從牆上垂下來了。接著又有一條，也垂下來了。他們在水汪汪的空氣裏顫抖著，顯得那麽絕望。這棟屋就是我剛才停留過的老屋，那裏麵發生了什麽？
“他現在比原來沉著多了，但是還拖著一個輕佻的尾巴。”
有人在我的上麵這麽說，我抬頭一看，是那纏在燈杆上的人。他們三個都醒來了，頭部又成了濃黑的影，正在一伸一縮地朝我這邊探望。
“那尾巴可能就一直拖下去了。他變不成我們這樣的。”
我在人行道上跳了幾下，我真是身輕如燕啊，我是不是可以飛？
我走到那兩條掛在牆上的影子麵前，我聽到了哭泣聲。是一男一女。女人的影子稍微濃一些，男人的影子不仔細看就難以分辨他的邊緣。或許這是因為女人在生活中更用力一些吧。他們為什麽事絕望？
“太陽又要出來了，我們遲早會無處可躲。”女的邊哭邊說。
“是你自己要出來的，人家又沒有驅趕我們。”男的說。
“我在那裏頭就會自輕自賤。我寧願鋌而走險。”
“親愛的，我太愛你了。”
兩條影擁抱了一下，很快又分開了。
我的皮膚上有針紮的感覺，周圍的墨綠色在漸漸變淡，是太陽出來了。兩條影子都顯得垂頭喪氣，他們在老牆上麵拉得長長的，細細的，似乎他們想融進這百年老牆。他們會被太陽曬死嗎？
太陽難以忍受，我隻好又從那張門溜進了老屋。
“我又來占地了。”我向房內的影族們打招呼。
房內一片沉默，隻聞到肉湯的味道。會不會像牆上的那兩位一樣，全都鑽出去了？我摸到那張大床，**空空的。我想躺上去休息一下，但是一種自卑感從心底油然而生。這不是我的床，我怎麽能躺上去？
那麽我躺到床下麵去總可以吧。我伸手往下麵摸了摸，竟有那麽多的蛛網，一抓一大把，讓人起雞皮疙瘩。我將那隻手甩了又甩，擦了又擦，還是不舒服。手背癢癢的而且發麻，說不定有什麽毒蟲咬了我？我漸漸看得見房內的陳設了。我向那隻巨大的土灶走過去。
“嘿嘿。”有人在灶前的壁上笑。
這是先前在外麵碰到的那個人。
“你不能喝那肉湯。”
“為什麽？”
“因為你還留著一個尾巴。你到哪裏都占地，肉湯不是給你這樣的人喝的。那個長輩以為你一進屋就會變成自己人，可是到現在你還留著尾巴。”
這個人好像要跟我為難。
“那麽我去**休息總可以吧？”
“不可以。”
“你是這裏的總管嗎？”
“我們都是自己管自己。說到你，那就不同了。”
說話間有兩股陰風朝我吹來，是他扭動身子扇出來的。看來所有的人都可以管我。我有尾巴，我又甩不掉自己的尾巴。
“你像我這樣**幾下試試看。”他說。
我學著他們影子的樣子扭動了幾下。天哪，我要完蛋了。我四分五裂，天不再是天，地也不再是地，我成了懸空的破漁網。更糟的是我要嘔吐，我將自己身上弄得髒兮兮的了。
“你再**幾下。”他的聲音又響起來。
我可不能再**了，這比死還難受。我倒在地上，我的臉貼著地板。灶上的肉湯在鍋子裏作響，我聽見他在用鐵鉤弄火。看來一個人變成了影子並不妨礙他幹工作。很顯然，我不是那塊料。我隻好一直夾著一條尾巴了。可悲的是我連自己的尾巴都摸不到。此刻我是多麽想變為影族啊。我真羨慕這些**來**去的家夥，就連他們的悲傷也是那麽崇高。要是有一天我死了，成了掛在牆上的深棕色的一長條，卻又不占任何空間，那該有多麽美妙！我想起小時候家裏那麵土牆，江南的雪花飄到它上麵，它的顏色就變深了，雪花也消失了。房裏燒著熊熊大火，那土牆當然是很暖和的。
他緩緩地飄到那邊的大**方，優雅地擺動了幾下，然後就平平展展地落到了**。有一顆綠色的小星星在昏暗中閃爍了一下，很快又熄滅了。
“剛才那是什麽？那麽亮！”我忍著胃痛衝口而出。
“那是我們裏麵的東西。有些人說，就為了看它們一眼，我們成了影族。”
“你剛才看到了，你快樂嗎？”
“嗯。不過回答這種問題沒有意義。”
我很沮喪，我覺得自己在這裏很難待下去，可是我也不能回去了。一個留著一條尾巴的影子，是不可能生活在家鄉的人們當中的。我的家鄉隻有粗笨的體力活可幹，在那裏我必須每天勞動，不能像現在這樣遊手好閑。從年輕的時候起，我就向往這種遊手好閑的生活，現在不是已經實現了嗎，為什麽又患得患失呢？人心不足蛇吞象啊。
外麵吵吵嚷嚷的，那些人都回來了。大概他們看見了我，就一齊沉默了。這個時候我正緊緊地貼著灶壁蹲在那裏。我覺得他們可能是打不定主意要不要再次趕我走。我想好了，如果他們趕我，我就馬上出去。
“我沒想到他會變成這個樣。”廚師第一個開口，“隻剩一條尾巴在外麵了。”
“現在也不好趕他出去了。”先前睡在我旁邊的老者說道。
他們都進來了，門卻敞開著。此刻外麵光線特別強，將門邊的那一塊地照得雪亮。我覺得他們是為我留著門，想要我自覺地從房裏出去。房裏的寂靜已經表明了這一點。我一咬牙就衝出去了。我是用腳衝出去的，並不是尾巴。我的尾巴隻有他們看得見。
我聽到屋裏一片叫好聲，他們對我的舉動頗為讚賞。
烈日使我皮膚刺痛，我發狂地亂跑，想鑽進一個背陰處。不知怎麽就掉進了一個地下車庫，總算鬆了一口氣。車庫裏的汽油味實在難聞。我抬頭一望，哈，潮濕的牆上掛著好幾條呢。他們一直在嘀嘀咕咕的。
“這是上還是下？”
“我看是上。”
“我看是下。這裏不是有一些黑糊糊的東西嗎？”
“你再仔細看看，並不是黑糊糊的。”
“啊，確實不是，裏麵有一層一層的。那麽，應該是上。”
“我看也不是上。如果那是上方，為什麽有人可以將那東西踩在腳下？”
大卡車開進來了，黑糊糊的。但這部車子很奇怪，一點聲音都沒有。沒有聲音才會令人恐怖呢。它開得很慢，一點點地靠近。牆壁上的那些家夥都沉默了，它擦著牆開過來了，它要將我擠死嗎？我緊貼著牆，踮起腳，我多麽想像上麵那些人一樣毫不費力地掛在牆上啊。
“救命！”我聽到自己在喊。
然而它開過去了，我還活著。我剛剛鬆了一口氣，它又開回來了。
“這下他要成肉餅了。”上麵的說。
我憋住氣，萬念俱灰。誰叫我變不成影呢？它擂過來時，我肋骨那裏有點痛，因為被死亡的恐懼籠罩，也就不那麽痛了。
但是還是沒死。我摸了摸肋骨，好好的。可是我明明看到車頭的鐵殼擠壓過來的嘛。現在上麵的那些人都不出聲了。
卡車就這樣一輪來一輪去地搞了好久，我都有些習慣了，不過它的確是貨真價實的卡車，我還用手摸了，問題出在我身上。我還是不是個人？如果是個人，怎麽壓不扁？如果已經成了影子，肋骨又怎麽還有點痛？
卡車朝黑洞洞的地道深處開走了。我貼牆站在那裏，不知如何是好。這個車庫裏還有一些車，但是都很破，也許被廢棄多年了？但也難說，那卡車不是也很破嗎？還有人在開。我剛才同那司機對視過一眼，他有點像一個機器人。不過那隻手倒是真人的手，上麵長著很深的汗毛。他看我的時候還伸長了他的手臂在我臉上摸了一下呢。那手像一塊冰，我還打了個寒噤。
“我想出去。”我忍不住對上麵的那幾個人說。
他們好一陣沒有回答。然後，有一個人開口了。
“那怎麽可能呢？”
我順著牆往地道口那裏移動，我聽到他們在我背後議論我，聽不清說些什麽。我每動一下，空氣就發出噗的一聲響，好像我弄破了一層膜似的。快到地道口了，外麵的陽光那麽刺眼，我又拿不定主意了。到底出不出去呢？剛才那人不是說不可能嗎？猶豫之間大卡車又開進來了。這一回它將我撞得飛了起來。我緩緩地落在黑暗的處所——也許是車庫的最裏麵。我摔在地上，但身上並不痛。那是因為我已經變成了影的緣故吧。水泥地因為潮濕有點黏糊糊的，汽油味沒那麽濃了，大概我已經習慣了吧。大卡車不見了，它好像是專門為了撞我而開進來的一樣。
“這裏沒有肉湯，你們在這裏如何生活？”我大聲說。
沒有人回答我。他們一定認為我非常庸俗吧。我真的開始想念那老屋裏的肉湯了。那種食物，吃過一次永生難忘。那台很大的土灶，那個廚師，此刻在我的想象中被放大了。我覺得老屋裏的生活是我理想中的生活。我也可以像那個人一樣貼在灶壁上，然後隨時到灶上去喝肉湯。
我並不饑餓，為什麽還老想著肉湯呢？
不知不覺地，我又貼著牆往外挪了。
“他真是死腦筋啊。”上麵有個人歎息了一聲。
我衝出來了。我分辨出老屋的位置，閉上眼往那邊趕。太陽暴曬著這個死城，到處都是靜悄悄的。我現在習慣於閉上眼趕路了，反正馬路上也沒車子，不會有什麽東西撞我，我可以每隔半分鍾將眼睛打開一條縫稍微看一下外麵。用這個辦法，我一會兒就到了老屋。
“我又回來了。”我一邊進去一邊說。
“可這裏並不歡迎你。”廚師的聲音響了起來，“你這種人，隻有一個用途，那就是放進這口大鍋裏燉肉湯。你不是還剩得有一條尾巴嗎？”
他讓我走進去，他說他要看看我的尾巴。我讓他看，他卻又說不用看了，根本不行。“太僵硬了，還沒熟透。”
然後他告訴我說：
“你最好伏在地上不要動。這樣大家就看不見你了，眼不見心不煩。”
我遵照他的指示伏下來了。真是今非昔比啊，我立刻聽到了各式各樣的聲音。這些聲音從地板縫裏，從牆壁上，從天花板上不斷傳來，是許許多多的人在那些地方講故事。他們的聲音很迷人，真可以稱為“聲情並茂”。我的注意力完全被那些奇異的片段吸引過去。神秘的講述的聲音充滿了這間老屋，一個故事蓋過另一個故事，如大河裏的浪濤。我雖然沒法將一個故事聽完，仍然激動得像打擺子一樣全身發抖。我，這個拖著一條尾巴的影子，我發狂地扭動起來。我痛得大聲哼哼，但我還是止不住身體的運動。我要死了！我要死了！
忽然一陣鈴鐺聲響起，所有的說話的聲音都沉默了。啊，風鈴！我還在扭動，我沉浸在美麗的故事裏，就是死也無悔了！風鈴停了一刻之後又響起來，這一回帶一點警示的意味。也許需要警示的人是我。我不由自主地就停止了扭動。剛才我沒有因為難受而昏過去，真奇怪。風鈴警示了我之後就再沒響了。我從地板上抬起頭來打量老屋，所有的影子都不見了。他們到哪裏去了？
我站起來走動，我聽不到我的腳步聲。我跳了幾跳，還是沒有任何響聲。整個房裏隻有土灶上大鍋裏的肉湯在“噗噗噗”地作響。我走到灶邊，用勺子盛了一碗湯來喝。肉湯雖好聞，卻嚐不出味道。也許是那味道太複雜了，我形容不出來。喝完一碗，全身有了力氣。
我再次伏到地板上去傾聽。我沒有聽到那些美妙的聲音，隻聽到陰沉的北風在外麵大街上一陣緊似一陣地刮著。聽累了，我就用力扭轉頭去看自己身後。哈，我看見了我的尾巴。我的尾巴像恐龍尾巴一樣碩大，它在幽暗的光線裏時隱時現，似真似幻。它長在我的背後，成了我全身的一個支撐。我明白廚師的話了，他是因為嫉妒我才那樣說的。
我，一個有尾巴的影。我屬於影族，又有所不同。
原載於《山花》2010年第7期