我堅信，許多人和我一樣，夢見過自己會飛。
飛多高，飛的姿勢一定也各不相同。
這是每個人的長相和活著的姿態決定的。
隻是，我們都夢見過自己會飛，就夠了。你想想，一群會飛的人，在各自的夢裏完成自己的飛翔，是多麽不可思議，但又十分綺麗的事情啊。
在這裏，我有必要先公開自己的飛翔姿勢，我之所以要公開，是因為太多的人和我一樣，夢醒後就很快忘了，忘了自己會飛這件事，忘了自己的姿勢是優美還是醜陋。我的公開有助於大家的記憶，這些記憶一旦拚湊一起，是多麽壯觀啊。
像候鳥遷徙，像百鳥朝鳳，像倦鳥歸林。
總之，這樣壯觀的事情，我們已經不能再等下去了。
最早我夢見自己飛，都是低空飛行，特別是在年輕的時候，那時候我才二十出頭的樣子，總是幻想自己能飛得更高，走得更遠。但我性格懦弱，性情自卑又孤傲。我根本無法將自己飛翔的欲望很直觀地公之於眾。
那一年，我參了軍，每天的訓練強度讓我無暇做夢，每天除了訓練就是呼呼大睡，唯一的消遣就是戰友間的“鉤心鬥角”、得失計較，顯得幼稚而可笑。
後來，我到了機關工作。終於有了空閑，我就開始做夢了，那是我最早做關於飛翔的夢，我夢見自己低空飛行，這是基於懦弱性格的反應，我不能高飛，高飛太危險了，會有隨時掉落摔得粉身碎骨的可能。我總夢見有人在身後追我，他們跑得很快，當我無法躲避的時候，我就飛起來了，是那種離地麵三尺的樣子，這種高度恰到好處，非常安全，這種低空的飛翔姿勢一點也不過癮，但我為了逃避追逐，隻能選擇這樣狼狽的飛行。
為此，我還寫了一篇小說就叫《低空飛行》，隻不過我用腳踏車的滑翔代替了飛翔，這種滑翔和飛翔極度相似，讓我可以很好地在現實中實現這種飛行的可能。
我還到處搜尋資料，企圖在一些典籍裏找到答案。後來我在《周公解夢》裏了解到，夢見自己會飛，大約是因為向往自由無拘無束的生活，而經常夢見自己會飛則是逃避現實、幻想現實中不可得之事。
這樣的夢一做就是幾年，後來的飛行，似乎後麵不再有人追逐了，而是成了一種常態。那種低空的飛翔姿勢，成了我夢裏的一種寄托，好像我不飛行，就不再是我了。我訝異於自己的這種心理變化，但卻無法控製這種心理的誕生。一度，我想壓製住不再做夢，但無濟於事，非但如此，到了夜深人靜的時候，我還用意念去控製自己做這樣的夢，不是說日有所思，夜有所夢嗎？這種意念的控製竟然奏效了。
夢裏，我低空飛行，時而在馬路上，時而在一望無際的草原上。
那種飛翔，越來越讓我了無牽掛。
最離奇的一次飛翔，是發生在離開部隊的第二年。那時候，我剛離開北京，經常站在上海的街頭恍惚，往往在一個十字路口駐足。上海極少有北京那樣的天橋，但有無數個狹窄的十字路口。我站在十字路口想象著前麵的馬路上有一座天橋，天橋上站著另一個我。我們四目相對，望之憎恨又醜陋。
那次離奇的飛翔就發生在那段時間裏，我夢見了自己的少年時代，我要趕著去上學。在我的記憶中，我上學真的都是趕著去的，每天我要騎著單車趕路，穿過一條並不平坦的馬路。但夢裏的景象要更美麗一些，馬路筆直平坦，兩邊種植了高大的杉木，遠處出現了綠油油的田野。
出發前，我檢查了自己的能量值，預估到自己的能量值足以支撐自己到達學校的終點。我開始起飛了，那天豔陽高照，天上幾乎沒有白雲，我飛得很高，大約有多高呢？差不多有東方明珠塔那麽高，我都能感覺到呼呼的風聲了，風將我的衣服吹得鼓了起來，像一隻氣球。
這是我第一次飛這麽高，相對於之前的不足一米的低空飛行，這種高空飛翔既危險又刺激。中間我試著降低了一些，因為我感覺到呼吸急促，關節也有些腫脹，我怕這樣下去撐不到學校就降落在地上了，更重要的是我怕能量值不夠我會突然掉落到地上。
這太危險了，貪生怕死是我的不二信條，我一定要保存自己的能量值，堅持到最後一刻再降落。
後麵，我安全到了學校，但我發現學校已經變得麵目全非，學校裏的老師和同學我都不認得了。我趴著窗戶朝裏麵看，才意識到窗玻璃上映照著的自己也已不再是少年的模樣。我開始警覺起來，這種警覺讓我驚醒過來。我發覺自己做夢回去是要完成一件未完成的事，但這件事似乎永遠也完不成了。
世界上沒有什麽比少年的夢破碎更殘酷的了，而這種破碎還要在多少年之後卷土重來，在夢裏重溫，讓人痛不欲生，魂不守舍。
這個夢過後，我再也沒做過高空飛翔的夢，我又恢複到從前低空飛行的樣子，懦弱自卑的樣子，逃避現實的樣子。
漸漸地，低空飛行的夢也不做了，我經常夢見自己在一個海濱城市，這個城市不同於我生活過的大連，也不同於我喜歡過的青島和廈門，乃至珠海和香港。這個城市極其普通，街道破舊但又整潔幹淨，海邊總是霧氣騰騰，永遠也看不清海上有沒有遠帆，有沒有歸舟。海邊有一條馬路，路麵空無一人，馬路一邊臨海，一邊是陡峭的山崖，山崖上麵或許也有城市，或許沒有。但馬路轉個彎，平地上還是有住宅。
馬路一直延伸到海灘上，海灘上也有一個圓形的半島狀的平台，那裏仍然空無一人，我站在上麵，想唱歌，想張開雙臂，但我卻再也飛不起來了。
我突然很懷念年輕的時候，可以夢見自己飛翔的樣子，雖然姿態拙劣、姿勢醜陋，但我仍然覺得那是一種不可多得的經曆。這些看似無來由的飛翔，常常讓我反思自己，一定是有些什麽，值得我一再地去追尋，或許時間未到，或許努力不夠。但隻要還能飛，就不怕路程遠，隻要還能飛，就一定會到屬於自己的那棵樹、那座城堡、那個國度棲息。