我國版畫之興起，遠在世界諸國之先。歐洲之版畫，為德荷二國所創，始施於博戲之紙牌上，並以刻印聖經圖像。時約在西曆一千四百年左右（當我國永樂初）。日本之浮世繪版畫則盛於江戶時代（當我國萬曆至同治間）。
獨我國則於晚唐已見流行。迄萬曆、崇禎之際而光芒萬丈。歙人黃劉諸氏所刊，流麗工致，極見意匠。十竹齋所刊畫譜、箋譜則纖妙精雅，曠古無倫，實臻彩色版畫最精至美之境。其時歐西木刻畫固猶在萌芽也。世人唯知有芥於園畫譜。日本版畫家與畫人所奉為規臬者亦唯此譜是尚。不知在我國版畫史上，此譜並非最上乘之作。近數十年來，歐美之研究美術者，每重視日本之浮世繪版畫。唯日人獨能廣搜我國諸畫譜，傳刻於世。大村西崖校輯圖本叢刊，所收若蘿軒變古箋譜及顧氏古今名公畫譜等書。俱為我國版畫名作。
黃鳳池唐詩畫譜，與十竹齋、芥子園諸譜，日本亦均有傳刻本。中國畫作風之有大影響於日本畫者，諸畫譜之流行蓋與有力焉。近者，德人亦稍知留意我國之版畫。衛禮賢（RichardWilhe1m）主編之中國雜誌（Sinica，德國China-lnqtitut，Frankfurtam 出版）其中數冊，嚐附有北平刊印之詩箋一二幀。見者每為神往。蓋初睹恬淡悠遠之作風，以寥寥數筆，具無窮意態，大足一滌日本版畫金碧繁碎之感。夫以和柔溫潤之國紙，拓印木刻畫，實最足表達刀法與筆鋒。魯迅先生嚐以宣紙貽蘇聯版畫家，試拓數十箋，果神采煥然。持以與使用西方粗澀堅僵之紙所拓出者相較，其效果迥異。日本版畫，工致有餘，然終遜我國作品之溫柔秀麗者，與其拓紙之剛硬，蓋亦有關焉。
惟世人畢竟罕知我國版畫在美術史上之重要地位，亦無留意及其發展之過程者。於我國明清之際，版畫之黃金時代作品，尤少述及。蓋以斯類作品，至不易得。歐美人所得者大都為坊間至劣極醜之翻刻本，僅具物形，全無意態。
而十竹齋、芥子園諸譜，亦往往為再四翻版，色彩全非之陋本。無怪彼輩之忽視矣。嚐與友輩談及，斯類陋本，徒災梨棗，且貽國羞。我輩若有刊刻，於躬親督印之本外，必將原版毀去，決不任坊賈草率重印也。George T. Candlin 所著中國小說（Chinese Fiction，美國The Open Court Publishing com-pany，Chicago，1898 出版）中附之插圖，均取諸清代翻刻之三國西遊俗本。Laurence Binyon 所纂輯之Cata1ogueofJapaneseandChineseWoodcutsintheBritishMuseum （ London ，1916）亦以日本版畫為主，而以我國作品為附庸；其所收者亦均非第一流之作。夫以世界版畫之鼻祖，且具有一千餘年燦爛光華之曆史者，乃竟為世界學人忽視、誤解至此，居恒未嚐不憤憤也！二十餘年來，傾全力於搜集我國版畫之書，誓欲一雪此恥。所得、所見、所知，自唐宋以來之圖籍，凡三千餘種，一萬餘冊，而於晚明之作，庚藏獨多；所見民間流行之風俗畫、吉祥畫（以年畫為主），作為飾壁與供奉之資者，亦在千幀以上。其作風之獨特雄奇，固與西洋版畫麵目全殊，亦與日本之浮世繪版畫不同。往往富於清逸之詩趣，醇厚之餘韻，而不屑屑於表現人間之醜惡，尤忌窮形盡態之現實描寫。蓋具有古典之健全美者。或清麗瀟灑，若雲林之拳石小景；或雋逸深遠，若米家之山水畫軸；或娟娟若臨流自媚之水花；或幽幽若月下獨奏之洞簫；或恬靜若夕陽之明水；或豪放若天馬之行空；或精致細膩若天方建築之圖飾；或疏朗開闊若秋空午日之晴明。即寫壯士赴敵，忠臣就義，嫠婦夜泣，孤子啼血，乃至寫攀噲之臨鴻門宴，劉先主之跳澶溪，高漸離之擊築，段秀實之舉笏，雖寓豪放雄邁之意，而終鮮劍拔弩張之態。甚至描春態，寫戀情，亦溫柔敦厚，適可而止。蓋純為古希臘prax-iteles 輩雕刻之同型，具美好鎮靜，康健晴明之極致者。而其雕鏤之技術，則縱橫如意，無施不宜；有剛勁若鐵者；有柔和若絲絹者。或細針密刺若宋明之錦繡；或點粒凸起，界畫分明若立體之建築。或花采重疊，繁瑣精麗，而無損畫麵空間之布置；或疏朗稀闊，遠水孤山，而不失深遠無窮之意致。大凡皆足以表現東方藝術之品格與精神。John Ruskin 在牛津大學講述“雕刻術”，成AriadneF1orentina一書，評版畫之旨趣最精，謂版刻之術，有萬不及繪畫之美好者在。蓋以刀，以板，以線條所成之作品，往往是素描，僅能表現對象之要點。然唯此，亦使作者輩慣於把捉事物之特點，而以選要之刀法表現之，與素描之功果無殊。
是故，繪畫有可藏拙者，而版畫則一目了然，不精美則必塵俗無可稱。我國版畫諸名作則固皆精雅絕倫者也。且我國繪畫本以線條為主，故尤易重現於木刻中。重要作品之複製版畫者每不至損及原畫之精神；蓋非僅重描摘繪，存形遺神也。若劉榮湯尚輩之刻蕭尺木太平山水圖畫，黃子立之刻陳老蓮博古頁子，與原作幾累粟不殊。而太平山水圖畫於原作筆觸圓融，點畫纖致處，尤曲盡其妙；粗視之，殆不類刊木。博古頁子凡四十八圖，“計樹之老挺疏枝秀出物表者得二十七；小幾大案之張，漢瓦秦銅之設，其器具得五十八；衣冠矜飾，備須眉橫姿態而成人物者得百四十有九；一切牛羊狗馬之類不計焉。列子謂宋人刻沐猴棘端，紀昌以燕角之弓，搠蓬之箭，射虱貫心而懸不絕。噫，人皆以為寓言耳。請觀博古牌，世豈乏此手此眼哉！”（唐九經博古頁子序）我國版畫家之具此手此眼者蓋比比然也。世人每以版畫多摹刻名作，非獨立之藝術。然於名畫之擷精取華，豈易事哉！古版畫之名世者，殆無不是複製古今之諸名作。Dürer 為歐洲第一大作家，特為版畫作圖者，所作均由技巧之刻工輩刻成之。（公元一四九二年至一五二六年）Holbein 繼之，作死之舞蹈（Danceof Death）由最偉大之木刻者HansL ü tzelberge完成之，其影響於後來版畫者至巨。英國有Thomas Bewick（1753—1828）者，以白色線條為主，而不似前人之以黑色線條構成版畫。所作英國獸圖、英國鳥圖皆為傑出之書。十九世紀間，則有Allgaier 與Siegle 刊刻Kanlback繪之列那狐插圖，Bürkner 與Gabner 刊刻Ludwig Richter 所繪之版畫。斯皆畫家與刻工合作而成版畫者；而畫家亦專以繪作版畫著稱。蓋畫家與木刻家固若鳥之雙翼，車之雙輪，相倚為用者也。至近代之版畫家，若法國之Stepham Pen-nemaker 美國之TimothyCole 及Frederick Juengling 諸人，則合畫人刻工為一身，已脫離繪畫之拘束，而自能成一種獨立而特殊之藝術，自有其最高之成就矣。惟我國之版畫家則脫離繪畫之範疇為獨早。明萬曆間之版畫家，若黃氏諸昆仲，若劉素明，皆已自能意匠經營，勾勒作稿；其精美固無遜於名畫家所作也。且因我國繪畫與版畫作風之相近，故版畫作品之有助於畫家者，乃獨多（惟畫家輩每諱言之耳）。蓋我國名畫，每深藏銅鍵於皇宮富室，畫家得見真跡者寥寥。所借以入手學習者賴有若幹木刻之畫譜耳。芥子園畫譜之流行，即以此故。而日本諸畫譜傳刻獨多者，其原因亦不外此。餘所藏汪氏列女傳、素園石譜諸書，每是從畫家散出者。其中消息自不難考知也。嚐論我國版畫之發展，其曆程蓋可略述焉。隋唐以前，版刻無聞。而漢魏六朝碑版墓磚之花飾，殷周三代甲骨與銅玉諸器之圖案，已甚繁賾工致，追溯淵源，斯當為版畫之祖，亦若石經碑刻當為刻書之祖也。唐之中葉，佛教極盛，而三藏經卷尚為手寫。間有以木鐫佛菩薩像，捺印於卷前，若押印章者，每卷多至數十百像。以資功德，祈護佑。易石刻以木刻，易拓石以印木之習，斯當其始。而刻木之圖像、具有布局意匠者，則當以唐懿宗九年王價施刊之金剛般若經卷端之扉圖為其祖。與此經同出敦煌者尚有晉開運四年曹元忠開版之大聖毗舍門天王像一幀。斯殆為佛龕供奉之資者。後此刊經，每卷之前，殆無不具有扉畫者。雷峰塔中所藏宋太祖開寶八年吳越王錢俶刊之寶篋印陀羅尼經卷前亦有甚精美之扉圖。山西趙城縣廣勝寺之金藏，其卷首扉圖中之人物，乃大有西域風。南宋刊之磧沙藏（至元代尚繼續刊刻未已），其卷端扉圖，最為精良可喜，線條流動，結構莊麗，允為初期版畫之傑作。每幀下端大抵皆署有刻工及畫工姓名。畫者以陳升為最著，刻工則有陳寧、孫佑、袁玉諸人。版畫刻工之姓氏，為我人所知者，斯當為其溯。初期版畫之為宗教圖像，信仰象征，中、外固無殊也。至北宋末，版畫之為用漸廣。本草有大觀政和二本；博古圖為宣和所纂，今雖未睹原刊本，而於元至大重修本中猶依稀可見原本麵目之精良。南宋所刊版畫書，存於世者尚不在少數。陳祥道所纂禮樂二書，附圖甚富。以“纂圖互注”為號召之“經”、“子”，自周易、毛詩、周禮、儀禮、禮記以下，至老、莊、荀、楊，刻本多至十餘種。婦女讀物，若列女傳者，亦皆圖文相輔。至坊間所刊醫卜星相之書殆無不附圖者。若天竺靈簽之類，所附圖亦甚精。山經地誌之流，非圖不明方位，故亦往往附之。惟大抵粗具規模，偏於資用，無甚畫意。
甚至東家雜記卷首，亦有版畫數幀。可見斯時版畫為用之普遍，已不複囿於佛藏之範圍。蓋由宗教宣傳之資而漸成為世間應用之物矣。此時，中國北部為金人所據。遺黎留居中原者，文化之程度尚高。四十年前，俄國柯資洛夫探險隊，於甘肅黑城發掘古代遺址，得文物不少。中有單幀之版畫二幅，一題“隨朝窈窕呈傾國之芳容”，署平陽姬家雕印；一題“義勇武安王位”，署平陽府徐家印。此二幀均為金代之物。殆是以版畫供觀賞之資之創始。人物衣襞，繁瑣細膩，大有唐畫韻趣。金版之本草，翻北宋本，亦雅飭可觀。
而趙城藏尤為巨帙。蓋金之文化與南宋文化成南北對峙，皆演北宋之緒餘而加變異者。至元代，而民間流行之版畫為用益廣。作為通俗讀物之白話孝經真解（虞集注），三教搜神大全與建安虞氏所刊全相平話五種皆附甚富之插圖，且其圖型，全同宋刊列女傳。續刊之磧沙藏與翻刻宋版之纂圖互注諸經子，本草、博古圖等亦皆精美不下原本。號為蒙古版之祖庭廣記，其卷首所附之顏子從行、乘輅諸圖，氣象莊嚴端整，與佛家扉畫之絢麗者有別具一天地之概。而尼山、顏母山諸圖，線條剛勁有力，刀法潔淨精細，允為山水版畫中之傑作。明初文化，多仍元舊。朱元璋為政酷虐，過於胡人。洪武三十一年間，文化藝術，窒息不揚。而民間經大亂之後，資力艱難，與海外之交通，亦皆斬絕，故出版事業反較元代為落後。今所見洪武刊本，用紙之粗劣，古所未有；且往往以粗黃厚箋，雙麵刷印文字者。餘所藏洪武板天竺靈簽，其插圖刻工之幼稚，似較之唐五代為尤甚。持以較宋刊原本，人物依稀猶是，而神情則全非矣。靖難以後，生機漸複。燕京所刊之版畫，呈空前未有之光芒。永樂刊板之佛道經卷，有竟卷施以版繪者，富麗精工，曠古所無。圖型大似遼金財代之塑像；其精致細密之光輪花飾，一望即知為遼金遺式。蓋北平一帶之文物，受遼金影響最深也。宣德藏經，圖式亦工。惟民間流行之讀物，若劉東生嬌紅記雜劇，則粗陋簡率，無複宋元規範。正統以後，版畫傳作，於經藏插繪外，寂寞無聞。皇室士夫，殆皆不尚圖繪。今所睹者皆市井流俗之所為耳。粗豪有餘，技術未工。世宗踐祚，版畫作者，乃複振頹風，爭自磨濯。以燕京、金陵、建安三地為中心，所刊圖籍，流傳遍天下。而以建安諸書肆為尤勇健精進；其所刊者，或署“京本”，以示來源之正，或複宋元舊式，不沒地方色彩。上繼前修之餘緒，下啟隆萬之曠塗。其功不可沒也。若熊氏、餘氏所編刊之通俗演義，童蒙讀物，無不運以精心，而出以純熟之手技。圖中之人物動作，宮室景色，雖未脫宋元影響，而已較為繁雜多岐。隆慶及萬曆之初，版畫作風，突轉入一新時代。而仍以建安諸肆為先導。
劉龍田刊西廂記，其插圖，易狹長之小幅而成全頁之巨製，實為宋元版畫之革命。蓋列女傳型之版畫，局促一隅，布局不易開展。龍田易以全頁，則人物之動作與其麵部之表情均能表露顯豁。實通俗版畫技術上一大進步之表征。自斯以後，除餘氏諸肆尚墨守宋元成規外，餘皆急驟變易以趨時尚矣。
張居正之帝鑒圖說刊於北方，氣象闊大，而刻工未道。然實劃時代之一大作。
以大臣學者而知充分利用版畫為教育之資材，蓋於版畫此後之發展有重大之影響焉。顧玄緯之西廂記雜錄，為何鈐所刊，圖亦甚工。楊之炯藍橋玉杵記凡例雲：每出插圖“以便照扮冠服”。蓋戲曲腳本之插圖，原具應用之意也。
而金陵唐氏富春堂所刊諸腳本則已近於以版畫為飾觀矣。明刊劇本，幾於無曲不圖，其風尚殆始於劉唐諸家也。而於版畫之日趨工麗，亦有甚大之推進力。富春堂尚刊有全相評林古今列女傳，出像增補搜神記、三寶太監下西洋記等，皆版畫史上之巨製也。其後有文林閣、唐振吾諸肆，殆皆其宗族。周曰校之三國誌演義，某氏之皇明英列傳，亦皆刊於金陵，其圖型均同唐氏諸書。大抵線條較粗，動作甚複雜，人物則皆大型表情皆甚顯露，尚具民間藝術草創豪邁、大膽不羈之作風。而金陵板之通俗書漸有奪建安板之勢矣。版畫之成為純藝術之作品，斯當為其先河。萬曆中葉以來，徽派版畫家起而主宰藝壇，睥睨一切，而黃氏諸父子昆仲，尤為白眉。時人有刻，其刻工往往求之新安黃氏。徽郡文士之作，若高石山房目蓮救母記，汪氏環翠堂弈譜、傳奇、人鏡陽秋，程氏墨苑，方氏墨譜，固無論矣。即金陵刊之養正圖解、南北宮詞紀，杭刊之海內奇觀與夷白堂諸演義，吳刊之吳騷、吳歈，浙刊之徐文長改本崑崙奴，王伯良校注西廂記，淩蒙初朱墨本西廂五劇之類，無不出於歙縣虯村黃氏父子昆仲手。沈德符野獲編雲：養正圖解，徽州人所刻，梨棗極精工。其圖像出丁南羽手，飛動如生。蓋徽郡出版事業之盛，自汪士賢與吳勉學師古齋、吳琯西爽堂、吳養春泊如齋以來，已淩駕兩京建安矣。
而版畫之工，尤絕倫無比。古代之版畫，刻工即為畫家，故圖式多簡率（惟磧沙藏扉畫作者自署曰陳升畫），或摹寫實物圖形，或勾勒前人舊作，或憑其想象，創繪畫幅，無一大畫家之作品，亦無一大畫家曾專為版畫作圖者（鮑氏謂汪氏列女傳圖出仇英手，實不足憑信）。而斯時，則有汪於田、丁南羽、吳左千三人，為歙之版畫家作圖不少。環翠堂諸書，多出於田手，泊如齋重刻宣和博古圖則出丁吳手（持以較嘉靖間蔣暘之刻本，便知泊如齋刻本之工致），程氏墨苑、養正圖解均為南羽繪，方氏墨譜則為南羽、左千合繪。後高陽為胡正言作十竹齋畫譜；而陳老蓮繪九歌圖、水滸葉子、博古頁子，蕭尺木繪離騷圖、太平山水圖畫等皆專為付之梨棗用者。以大畫家之設計，而合以新安刻工精良絕世之手、眼與刀法，斯乃兩美具，二難並，遂形成我國版畫史之黃金時代焉。且諸刻工久受畫家之陶冶，亦往往能自行擬稿作圖，其精雅每不遜於畫人之作。吳承恩狀元圖考，其圖出歙人黃應澄手，即黃氏昆仲之一人也。斯複與近代版畫之風相近矣。大凡歙人所刊版畫，無不盡態極妍，須發飄動，能曲傳畫家之筆意。周履靖畫譜牘（夷門廣牘之一種）所收畫譜五種，無一不精工。而春穀嚶翔一卷，所刻諸禽之毛羽，皆細若絲縷，滑潤有光。顧炳刻曆代名公畫譜，黃鳳池刻唐詩畫譜、六如畫譜、梅竹譜，楊爾曾刻圖繪宗彝等皆能擷精取要，得古作之意而未大失其神。其刻工皆臻妙境。而當萬曆三十四年頃，程大約墨苑初印者，曾以五色墨模印數十幅，其色彩絢麗美妙，前無古人。殆為彩色版畫之先驅。後一年而風流絕暢圖出，通帙皆施以彩墨，人物之膚色衣履乃至幾飾窗幃，無不栩栩如生。雖是褻圖，卻為絕作矣。天啟崇禎間朱墨本、五色本之書籍盛行，而版畫之數色套印者僅胡正言之十竹齋畫譜與箋譜耳。而實已躋彩色版畫至高之界。所刊之花卉、蔬果，胥鮮翠欲流，晶潤如生；禽鳥之羽毛，草蟲之網翼，其絨翎、網紋，亦無不曲肖，一筆不苟，有類宋之院畫；而雨後柳板，風前荷蓋，滴露未晞，流轉欲擲；半枯秋葉，蟲齦之痕宛然，蟲絲猶嫋嫋粘牽未斷，尤窮工極巧，功媲造化。箋譜諸畫，纖巧玲瓏，別是一格。以沒色凸板，壓印花瓣脈紋，鼎彝圖案，與乎橋頭水波，山間雲痕，尤為胡氏之創作。人物則瀟灑出塵，水木則澹淡恬靜，蛺蝶則花彩斑斕，欲飛欲止，博古清玩，則典雅清新，若浮出紙麵。其後，蘿軒、殷氏諸譜，怡府之箋，皆仿此，而終不能勝之。明清之際，老蓮、尺木，以遺民而從事版畫，托物見誌，寄慨無窮；其刻工黃肇初、建中、劉榮、湯尚輩皆能竭技盡巧以赴之；故於陳蕭縱筆揮寫，深淺濃淡，剛欲壁立千尋，柔如新毫觸紙之處，胥能達旨傳神，大似墨本，不類刻木。張宗子之三不朽圖，金古良之無雙譜，亦水滸、離騷之意也。工力亦深。順治、康熙以後，神州淪為狐兔之窟，**壓迫，無所不至。薙夷略定，乃亦宣藝術，以資粉飾。萬壽盛典圖、避暑山莊圖、耕織圖、南巡盛典圖、皇清職貢圖等，胥皆富麗堂皇，繪鏤極工。然終嫌精致有餘，氣韻不足。蓋廊廟之歌，雖亦鏗鏘有節，而中人欲睡矣。李漁婿沈心友所纂芥子園諸譜，能於十竹齋外，別出一手眼；其山水畫拖藍帶紫，頗具闊大之氣象。其花卉翎毛，亦粗豪有力。餘所得其時之彩印版畫，若西湖佳話圖，若三國演義圖，皆如是。然此後版畫之為用，乃從純藝術之坫壇，而墜落成諂諛矜誇之具矣。
閩頌匯編，則功德碑之遺緒也；西堂年譜圖、泛艖圖、鴻雪姻緣圖等，則萬壽、南巡之餘音也。而筆意則較為恣放流動。泛艖圖長卷大幅，煙雲縹緲，觸筆成趣，能免於板澀。道鹹以來，版畫之應用複廣。別下齋刊陰騭文圖證，圖出費旭手，意匠甚工。改琦之紅樓夢圖，任熊之列仙酒牌、劍俠傳皆為刊板而作，有十洲、老蓮畫意，而刻工之精良，亦不下於子立。顧沅刊吳郡五百名賢圖讚等巨著數種，足征吳地刻工之未失先型。而桃花塢者，在蘇郡城之北隅，獨以刊印“年畫”“風俗畫”有名於時。自雍正至清季，塢中諸肆，殆為江南各地刊畫之總樞。蓋自徽派版畫式微以後（乾隆以後徽派刻工無聞焉），吳中刻工則起而代之矣。所刊有具西洋風者。其情形與利瑪竇之宗教畫家象為徽派刻工所複刻者相同（利瑪竇諸圖見程氏墨苑中）。而粵中畫家刻工亦起而問鼎中原。梁廷楠小四夢之插繪，麥氏鏡花緣之人物圖，均甚良好。光緒末，歐美新型印刷術，流入我國。上海諸畫家，若吳友如輩，皆專為石印作畫，匯為數十百冊，而木刻幾廢。桃花塢諸肆皆淪為廢墟矣。克保先型者，惟北平一區耳。民國肇建，文人學士，薈萃舊京，文酒之會無虛日，每喜自印詩箋。林琴南之山水畫，首見刊木。陳師曾、齊白石、陳半丁諸畫人皆競為諸肆作箋稿。一時彩印版畫之風複大盛。其間，娟秀雄奇，無所不有，嫻靜輝煌，各極其致。而白石諸作，粗枝大葉，隨筆渲染，朝華未謝，夕秀方啟，氣象之雄，前所未有。而刻工竟亦能不失其意。是則，於胡沈二家外，又別具一種宗風矣。惜僅供文士賞玩，未能施之他用。餘輩頗思資之複活古版畫。而變起倉皇，故都淪陷。斯願之遂，當待之恢複之日矣。然自變後，版畫之效能，乃別辟一新途。刻家皆為少年藝人，報國有心，荷戈自效；而版畫者乃為宣揚國力之資物，卻敵播功之露布矣。其作風與前修截然不同，蓋已與歐美近代作家合流而遠於古藝人之遺型矣。茲書所述，止於北平箋譜之選輯。若簿籍然，前簿已闔，新冊方啟。茲書，則舊籍之總結也。
若論述少年藝人之所作，則當待之來日矣。綜觀我國版畫發展之曆程，與世界各國無殊。始於宗教之圖，繼資應用、教育，終乃成為純粹之藝術品，其刻工、繪工，初本為一人，繼乃為畫家與刻工之合作，終則刻、繪之工複集於一身。惟諸國於挽近數十年方完成其發展之路徑者，我國則已於三百年前幾完成之。而遭時不幸，中原板**，藝苑根芽，摧殘殆盡。刻工日趨倒流，不複能廁身藝林。獨任後進者勇晉不已，亦可慨矣！然植根深厚，複興之兆已見。繼今有作，可卜其必能別辟新途，大弘前徽也。斯之結集，或可有助新進藝人於百一歟？抑更有進者：茲書之作，為意不獨囿於版畫藝術之闡幽揚微。我國史家，每齦齦詹詹於文字之矜持，而忽視實際社會生活之表現。
茲書所集版畫，自唐宋以來，凡千七百幅，肯足反映千年來之生活實相，社會變遷。凡民間之起居衣食，上自屋宇之演變，衣冠之更易，下至飲撰娛樂好尚之不同，皆皎然有可征者。殆亦論述我國近代史者所不能廢也，而複刊名圖，灌溉藝苑，實物圖形，有助科學，則亦意中之收獲。近代工藝美術，日進而與純藝術相近。埃及圖案，唐人織錦，每為時流所取，模用新型。嚐見日本陶磁諸器，取精用弘；自古代鍾鼎之幾何圖飾，至近代山水人物之圖譜，無不兼收並蓄。我國工藝，方入複興之途。磁漆諸器，錦緞諸型，其必有資於斯，亦可斷言。故茲書者，不徒足雪我國藝壇之恥，亦資用之一要籍也。語曰：溫故而知新。此義可深省也。而茲書纂輯經過，亦有不能不一言者。蓋餘於茲書，亦既彈精疲神二十餘載矣。其間艱苦困阨陒之情，焦慮縈心之態，殆非盡人所能告語。凡茲所收圖籍，類多得之維艱。或節衣縮食，或更典售他書以得之。有已得之，竟以無力而複失去；有獲一見，而力不能收，竟聽其他售。一書之得失，每至形之夢寐，數年不能去懷。袁鳧公劍嘯閣刊隋史遺文，附圖近百幅，甚精好。平賈持以求售。適值囊空如洗，卻之。
後為北大圖書館所得。今乃陷於故都矣！明刊禪真逸史，附圖八十幅，嚐一見於邃雅齋。以價昂未及收，而轉瞬躊躇間，已失去，不可複得。李卓吾評本幽閨記，胡正言十竹齋箋譜，萬曆間建安餘氏刊諸小說，崇禎刊金瓶梅圖、唐書誌傳圖等不下數十種書，皆嚐一見之，而因循坐誤，不可複收得，抱憾何已！然亦未嚐無奇遇巧合。金忠輯瑞世良英凡五卷，刊於關中，圖近三百餘幅。平賈某索值二百餘金。餘未能應之。為孝慈所得。孝慈卒後，輾轉歸於涉園陶氏。頃陶氏書散出。此書歸北平修文堂。幸為餘所見，立持之歸。
闊別數載，終得歸庫，喜可知已！陶氏又藏有彩色印程氏墨苑一書。餘嚐以徐森玉先生之介，至津沽訪蘭泉，專事披閱此書，錄目而歸。不作收藏想，唯願得假印耳。不意於劫中竟得歸餘。蕭尺木太平山水圖畫，餘訪求甚久，幾得而複失之。頃乃承張堯倫先生慨然見貽。更有一書，初得其半，數年後始獲其全帙者；亦有終不能得其全者。景泰本廣信先賢事實錄六卷，其第六卷中，有辛稼軒圖象一幀。餘收得一本，是夭一閣舊藏，僅存第一二卷。稼軒圖象竟不得一見。然天一閣書目原注已闕其四卷，恐天壤間更無完書者矣。
又每於諸肆殘書堆中，搜掘終日。室暗如夜，鼠糞蟲漬，遍於書上。檢竟而出，兩手竟塵涴如染墨。辛勤一日，或竟一無所得，或亦得一帙半冊之殘本。
偶一獲見一二奇書，便大喜欲狂。大類於荒山野穀中尋掘古帝王之陵墓。又嚐於殘書之背，揭下萬曆板西遊記圖二幅，建安餘氏板西漢誌傳一幅，萬曆板修真圖一幅，便大覺快意。凡此一頁半幅之微，餘亦收之。集此千數百種書豈易事乎？往往斥半月糧，具大決心，始獲得一二種。豈富商大賈、紈袴子弟輩之以書飾壁壯觀者所能知其甘苦！殆如猩猩血，縷縷滴滴而出。何一非嘔心鏤肺之所得耶？而同一書也，又有初印次印之分。次印者圖多模糊，或已挖去刻工姓氏，或竟另易他名。非得初印本，不足以考信。故餘得狀元圖考至三種之多，始發現明刊原有二種；又得汪氏列女傳至四種之多；程氏墨苑至三種之多；他若仙佛奇蹤、女範編、古列女傳、李告辰本西廂記等數十種，亦皆蓄本二種以上，始得決一疑，得一定論。臧晉叔元人百種曲附圖至二百數十幅，幅幅精良，而求其刻工署名，則所見各本皆無之。偶於北平來薰閣睹一殘本，凡三十許冊，其圖竟每幅皆以真草小字署刻者姓氏。時傅孟真與餘皆欲得之。以其價昂，躊躇未收。而竟歸諸日人，至今嗟惜未已！
於時，與餘有同好者，在滬有魯迅、周越然、周子競諸氏；在乎有王孝慈、馬隅卿、徐森玉、趙斐雲諸氏，搜訪探討，興皆甚豪。有得必以相眎，或見一奇書，獲一秘籍，則皆大喜。孝慈竟因書發癇死。隅卿授課北大，一日，仆於案上而死。魯迅亦卒於滬。森玉、子競遠在滇他，斐雲則株守北方。越然近亦不甚講收藏。辨疑質難，會心同賞者，今複有何人乎？煢煢一身，處於荊天棘地之中，乃複叢書於室，獨肩此史官所闕之業，亦可傷已！憶十數年來嚐挾照相師數人，至越然許，至吳門吳瞿安氏許，至孝慈許，至北平圖書館，盡攝所欲得之版畫而歸。正欲繼攝隅卿所藏，而餘倉皇南下，無心於此事。今隅卿諸書皆淪陷於故城，欲睹無從矣。凡所得影版，亦盈數篋。所憾者：賈客重利，每輦精品出重洋。德國某博物院藏有清初板彩印西廂記圖；美國某圖書館藏有素娥編全帙，為數年前王某所售。日本所藏我國版畫尤富。
彩色板風流絕暢圖、殷氏箋譜、蘿軒變古箋譜均在彼邦。凡此絕代秘籍，能複歸於我乎？求全求備，百年難期。而世事瞬息萬變，及今不為纂輯，則並二十餘年來所已搜集者或將**為輕煙，雖百身何贖乎？因悍然不顧其疏漏，先就所已得者，次第刊印行世。庶或稍減杞憂，而有裨此大時代之藝人、史家乎？惟刷印之工，至為繁瑣，數載經營，尚未及半。初擬複刻（日本大村西崖所輯圖本叢刊皆為木刻複印者。）然精良之刻工不易得，且易失原作精神，遂決用珂羅版印行。嚐囑托故宮印刷所楊君試印數十幅，其刻劃精美處與原作不殊累粟。而滬地印工，遠不逮平，數經嚐試，始勉中程範。其間彩色版畫，亦嚐試付商務印書館以彩色珂羅版複製三數幅。而色彩精神，均遠遜於原作。遂擱置數年。而不久，此彩色印機亦毀於兵燹。嚐見狄平子重印芥子園畫譜三集，以珂羅版作圖底，而以木版套印彩色於上，或竟加以手繪，狼狽徘徊，無一是處。陶蘭泉所印墨譜諸書，金彩輝煌，可眩俗目，然係重加描繪後，付之彩色石印者。木刻之鋒铓全失。偶與魯迅先生同輯北平箋譜，及知北平尚有刻工，能刷印彩色版畫。遂假孝慈藏本十竹齋箋譜付刻。刻成一冊，果能不損原作之秀麗。遠勝大村西崖複製之諸書。因決將彩印版畫，均複以木。惟工程浩大，難期剋日告成耳。賴有斐雲在平，負責督印。凡有所成，皆斐雲力也。獨於程氏墨苑彩印諸圖，特費躊躇。諸圖非套印，乃施彩墨於版上而後刷印者。遂先付珂羅版影印，印成後，再加刻板。（其刻工極為細密，恐描繪失真。）刻成，遂仿原作，渲染彩墨於木板上，再加刷印。
嚐試再四，乃告成功。用紙選料，亦幾經周折，始有愜於心。凡此瑣瑣言之者，蓋以見茲書之作，一篇一頁，莫非餘心力所萃。所搜集之圖錄，皆餘二十餘年來辛苦艱難之所得；所寫定之史實說明，亦皆餘冥搜苦索之創獲。蓋為此史者自餘始。初無所資以取材。辛勤固倍，所得獨多。匡正補益，蓋有俟於後之君子。或有以際斯滄海橫流、狐兔群行村落中，救死下遑，匡時為急，而乃荒時廢業以務此不急、無補之作見譏者。餘惟尺有所短，寸有所長。
書生報國，毛錐同於戈戟。民族精神之寄托，唯在文化藝術之發揚。曆劫不磨，文事精進，乃可卜民族前途之偉大光榮。Aeschy1us 謳歌於波斯戰爭之中，Dante 宣揚意大利民族精神於曙光將臨之際，Goeth 與Schiller 亦於日爾曼民族苦鬥之時宣揚鼓舞其同儔。司馬遷作史記於漢與匈奴爭長之時，章太炎所著，胥寫於辛勞憂勤之中。唯大時代乃產生大著作。我民族光榮之建設，正息息在犧牲與奮鬥中邁進。餘之慈書，或亦不賢識小之所貢於我民族者乎。
中華民國二十九年一月七日鄭振鐸序