深秋的暮色是末世的水紋，它在遠處收藏了那些墜落的星辰。還有一隻飛離的白鷺沒有被捉住，還有一個內心迷茫的人，在大地上露出頭頂。

樹冠上的怒濤，遵從了吹拂。數落葉的孩子，遵從了自己的天賦。我心中堆積的山穀，已有幾十年寒暑。在浩**的時間之中，它迷惑、困頓，空空地搖晃，像一道狹窄溫暖的裂縫。

野**變換一個角度，露出明亮的瞬間，我的倒影並不在其中。草原被秋風洗刷一遍，連寂寞的陰影也顯出命運迷人的光暈。

房頂覆蓋了新運回的糧食，庭院漸漸亮起安靜的燈燭，如果我居住在幽暗的鄉下，如果我是一個窮人，生活在此時開始變得力不從心，感傷、憂鬱，但我仍然喜愛一個村莊暗中滋生的寂靜。

如果是一片高原突然升起，哦，塞堪達巴罕，而我隻是它懷中一隻膽小的羔羊。用身邊花草果腹，偶爾登高，或心生旁騖。但雪白的絨毛仍被秋光照徹，一副純潔的骨架，仍搖響山崗上的銅鈴。

當我的世界變成最後一個村莊，我的未來就是一道幻影。

我所降落的草尖在翻滾。巨石搖晃，旋渦驟起。樹根下的天空，如此沉默。而早晨突然站出，旭日像猩紅的野獸，在樹枝間露出炫目的身影。

大地如同一場輝煌的夢，我寂寥的笑聲，已不比往日。山峰外麵，歲月停留在塔尖；離開河流的波濤，走入人群，用母親的手，洗白那些街燈。

而村莊和草原，久久無動於衷，像流浪者冷酷的漂泊之心。風推著白雲，擦拭山頂和樹叢，擦拭蜂巢中空洞的黑暗和甜蜜。我在虛空中被抓住，但我並不能在一瞬間，感受到人生的真實和寂靜。

“如果這是啟幕，從我的身上，永遠沒有通向遠方的道路”，而地球，隻是讓天空如鯁在喉；而我的降落，隻是新生者一次墮落和匿名。但一場突如其來的暴風雪，像曆史設下的陷阱，它用我的身體，向黎明的大地漸漸逼近。

重新回到我們身邊的人，都換了麵孔，這是秘密；轉瞬即逝的人，像寂靜的流水，隻獲得了片刻的機會。在大自然中，幸福和繁榮，都是不存在的；而榮譽，僅僅是一種虛假的冠冕，它另有危險的目的。

像我們所設計的秩序中的一環，它必須要讓一群心願宏大的人，在其中找到適宜自己的虛榮。它還要讓一群小人物，在其中發現自己命運卑微，而那些貌似完成了任務的人，隻不過是一些兩手空空的狂徒。

一切事情都有公正的結局，這是秘密。大地正在撤去它的星辰，包括沉溺在風聲裏的人群，和他們身體中的一顆疲憊之心。在這個空曠的季節，盡管我手足無措，而蟋蟀仍然沉著地發出它唧唧的叫聲。

漆黑的樹木在夜晚發出祝願。幸運的花朵用自己的手點燃了火焰。一隻幼獸飛過頭頂，它行跡莫測，它有閃電的齒輪，但它並不背叛雲朵。

天空的窗口在移動的時候，把這些絢麗的水流慢慢變成了人的臉龐。而我隨著一隻狗旅行，四十年後才漸漸記起夢中的家鄉。

母親的舊信紙傳出的聲音，讓泥沼中冰冷的孩子渾身發燙，像被陰影照耀的變色龍，心中突然閃閃發光。而我今夜的幸福，並不為人所知，像一場彌漫的煙霧，它用奔騰的虛空，蓋住了我寧靜的心房。

今夜是霜白之夜，寒流起於四角。而我從來都不在此時掩蓋自己的憂鬱。就像我生來就迷信空****的遠方。

原載於《散文百家》2021年第4期