那個離自己最遠的人
你看大海在一個玻璃瓶裏安靜了。你看城市公寓吐出未及消解的積雨雲。筆記本因太多手寫的流水賬而變得滯重，在陰天難以打開。我在人群中總是找不到你。你看我的頭發都白了。
我還有一個承諾沒有踐行。秋風起了，入海口的堤岸變得空曠且幹淨，像又一種憂鬱。我還有一首詩沒寫完。那樣的憂鬱不屬於飛離的白鷺。你看鏡子裏有一個我，似是而非忽遠忽近。
那個離自己最遠的人就是我，因為我曾是那個離自己最近的人。
你來，幫我找到我吧！
禮 物
給我愛的人，我要送上世間最耀眼的禮物。
我一直想。
叢林繁密，入海口落入孤寂。歎息響起就意味著疏隔與消失，因為某些緣由。可能是一片樹葉在秋風中的哭泣，一粒沙在濤聲中的一次翻身，一點星光在永恒的仰望裏放大的璀璨。
噓，大魚在無聲接近。你也曾夢想過的大魚。
請給我時間。
我一直想嗬，給我愛的人，我要送上能夠拿得出的最好的禮物……哪怕最終叉住的，隻是一片碩大的魚鱗。透過陽光它也可以是，最耀眼與最美好的。
原載於《星星·散文詩》2021年第10期