傀儡生活
很快我便收到老人的第二封回信。信封捏著依舊厚實，想必裏麵塞著的又是厚厚一摞信紙。
我胡亂地將堆疊在桌子上的草稿和雜誌收起來，關掉廣播。確定除了窗外一隻黑白相間的鳥不停地嘰嘰喳喳外，沒什麽還會打擾到我。之後，我才小心翼翼地拆開了信封。
信封裏的信紙依舊被分成了兩部分，像上次一樣。我抽出第一部分，信的內容如下。
孩子：
你好，很開心你能如此認真而又細致地和我分享你讀完故事後的所思所想。
雖然我與你並不相熟，但從你的來信中，我卻總能感覺到你對現實生活並沒有抱著很大的熱情或期待，這讓我覺得危險。大概是因為我的生命已經塗上了暮色，對任何年輕生命的不自珍，都感到有些痛心疾首。嚴重些講，可能還會有些忍無可忍。
所以，如果你不介意的話，很希望你能和我分享一下你的故事。雖然不能保證可以提供給你一些所謂的人生建議，但還是像我所說的那樣，如果有人能帶著尊重聆聽你的故事，未嚐不是一件好事。
當然，我對你的猜測可能並不正確，或許此時的你正是生命最耀眼的時候，你就當是我這個老頭在胡言亂語。
此外，我沒有向你解釋清楚，自殺公寓除了我和渡外，偶爾還會有江婆來幫我。我曾在第一個故事中提到過她。江婆每天會在早晨過來，幫忙打掃公寓。自殺離開的人，我們會按照他們的遺願，處理屍體；後悔離開的人，則由我劃掉登記簿上他們的個人信息，忘記這些人曾經來過。江婆待我和渡都很好，尤其是渡。
最後，隨信一並附上三個故事，希望你依舊能從故事中有所收獲。
期待你的來信。
自殺公寓管理員
讀完老人的回信，我沉默了半晌，再一次想到了那些令我胸口發悶的事情。
推開書桌旁的小窗戶，窗外那隻鳥一陣嘰嘰喳喳。我突然想到，或許在青奈裏，我的存在，隻有它注意得到。
在青奈裏的院子裏，有一棵很大的梧桐，很早便引來五六隻烏鴉在上麵築巢安家，它們每日發出難聽的叫聲。曾有一度，這聲音煩得我難以入睡，可時間久了，卻也慢慢習慣。偶爾我還能從叫聲中分辨出是哪隻烏鴉。但後來，一隻不知名的、黑白相間的鳥成了這裏的不速之客。為了爭奪領地，它整日和一群烏鴉隔著樹枝吵架，吵輸了就跑到我的窗戶邊，號個沒完。
難道真的是同病相憐，心有靈犀？
想到這兒，我探出身子。帶著些許寒意的春風順勢撲到了我的臉上。看著我向它靠近，這鳥卻不再領情，嘰喳一通亂叫後，撲棱著翅膀，追上了剛剛掠過空中的烏鴉。我悻悻地縮回腦袋。關嚴了窗戶後，屋裏便安靜得能聽到影子落地的聲音。
心靜下來以後，我才抽出了第二部分信紙，還和上次一模一樣，老人細心地標好了編號。每個故事開頭，依舊有老人的標注。
第一個故事，老人的標注是：你最珍貴。
~1~
坐在我對麵的女孩，不同尋常，引得渡不停地在桌子上，打著圈地觀察她。
“你別光坐著，給我倒杯熱水行嗎？”
女孩鼓著腮幫子，含混不清地衝我喊著。
“好，那您稍等一下。”
我搔著頭，起身端來一杯水，放在女孩麵前。
“你吃嗎？”女孩把正要送到嘴邊的麵包朝我晃了晃。
“不吃，謝謝。”
“你別見怪，我原本以為這山很難爬，所以背了好多吃的，想著總不能累死餓死吧。”麵包有些幹，女孩兒噎得直翻白眼，“可沒想到，比我想的輕鬆。還剩了些，索性我都吃了，吃飽了不想家。”
我不知道該說什麽，又起身幫女孩續了一杯水。
“那您吃完，就按照這上麵的提示，填寫登記簿。這是筆。”
“嗯，你先放那兒。不急，我這兒還有半包吃的呢，”女孩蹺起腿，靠著椅背晃悠著，眼睛滴溜溜地繞著房間轉悠，“喂，你就不好奇我為什麽想自殺嗎？”
“如果您想說的話，我洗耳恭聽。”
“沒勁兒。你這人怎麽一點兒好奇心都沒有，這樣活著有意思嗎？”眼前的姑娘拿眼瞥著我，揚起了嘴角，“我要是你的話，肯定得問上半天，這多有意思啊。”
“那您為什麽要來自殺公寓？”我忍著笑意，看著對麵這個有些荒唐的女孩。
“我其實不是真的想死，隻是覺得這樣活著不夠有意思。如果日複一日，一直這樣下去，那還不如一死了之。”女孩說這話的時候，放下了手中的麵包，變得有些嚴肅。
我仔細打量著她，看樣子也不過二十歲，雖談不上漂亮，但屬於耐看的樣子，尤其認真的時候蹙眉的樣子，讓人還有些心疼。
我順著女孩的話，按照她理解的好奇，順勢問了下去：“為什麽不夠有意思？”
女孩挺直了身子，明顯是聽到了自己期待的問題。
“不知道從什麽時候開始，我變得不受自己控製。對，不受自己控製，像著了魔一樣。我不知道自己究竟喜歡什麽樣的自己。如果別人說我瘦了好看，我就會拚命餓著不吃飯；可如果等我瘦下來，別人又跑來告訴我，覺得我有線條會更好看，我就又會不停地減脂增肌，讓自己看上去更健美。你說，明明我是自己身體的主人，可卻成了最沒有發言權的那個人。
“除了這個，我還不知道自己想要什麽生活。爸媽說，公務員不錯，那我就會開始參加大大小小的考試；可捧上鐵飯碗，同學跑來說，喝茶看報的辦公室生活是老年人的專屬，你要做些有挑戰性的事，我就又跑去創業。你說，明明是我的生活，可哪一個都感覺不是自己的選擇。我活得像是一個傀儡，找不到真實的自己。”
女孩的話像是連珠炮，劈裏啪啦地說完後，直勾勾地盯著我看：“你說是不是？”
“別人的意見對你就這麽重要嗎？”
“當然啊，我又不知道自己真實的想法究竟是什麽。”
聽著女孩的回答，我默默收起了登記簿，想來今日也用不上它。
“我給你講個故事，關於一位曾經光臨過自殺公寓的小醜的故事。”
“小醜？”
“是，就是那種綠頭發紅鼻頭的小醜。當然，他來的時候，並不是這副打扮。”
~2~
我至今清楚地記著，男人來自殺公寓的那天，天高雲淡，在秋冬交替的時節裏，算是少見的好天氣。
他二十七八歲，西裝革履，手上提著一個鼓鼓囊囊的大包，和我打過招呼後，便一言不發地坐在那裏。
渡的好奇心一向最大，這男人腳邊的大包，自然便成了它的目標，趁著我不注意，三下兩下，便將包推翻在地。聲音驚到了男人，也驚到了我。我慌忙起身，伸長脖子一看，發現渡正撥弄著一頂五彩斑斕的假發，興趣盎然。
我有些不好意思，一邊跑去扯開渡，一邊嘴上說著抱歉。
可男人依舊沒什麽反應，隻默默收拾好行李，然後繼續望著窗外的景致發呆。半晌，他沒頭沒腦地來了一句：“我一直都不開心。”
“來自殺公寓，沒有人是開心的。”我愣了一下，說出這句打趣的話，當然也是實話。
男人聽後，有些放鬆下來。
“我一直想成為小醜演員，成為那種可以頂著一頭五彩假發，戴著誇張的鼻頭，在舞台上憑借自己的一舉一動，逗樂觀眾的人，可卻沒有機會。”
“那您包裏這些是？”
“偷偷收藏的，偶爾會關在房間裏，穿穿看。”
我點點頭，男人不開心的原因，大概猜出了八分。
“畢業後，我按照家人的意願，做起了金融。一路順遂，風生水起。可我就是開心不起來。小醜雖然扮相滑稽，但他能拯救不開心的人，內心算是個超級英雄吧。可我現在呢，每天西裝革履，在生意場上左右逢源、溜須拍馬，倒真成了名副其實的醜角。就這樣，我不開心地過了好幾年，每晚都需要依靠藥物，才能入睡。可睡著後，又是數不盡的噩夢，這真的太累了。我就像是一個跑錯場的演員，在不屬於自己的生活裏，戴著假麵一遍遍地表演。”
男人聳著肩膀，兩手搭在桌子上，露出的手腕上，有著清晰可見的傷疤。
“您之前？”
“不止一次，每次都能被發現，這就是生活的滑稽所在，”男人下意識地扯了扯衣袖，“不過今天不會了，沒有人知道我來這裏。”
“未必吧。”
男人抬起頭，笑了：“未必？”
我沒說話，站起身，窗外所有的景致都跳到男人麵前。
除去天高雲淡，落葉燦燦，一位穿著單薄的老人正小心翼翼貼著窗戶，往裏麵瞅著。驀地四目相對，一時間兩人都有些尷尬。
“媽？”
男人猛地站起身來，老人卻站在窗外，眼淚洶湧。
“她來了有一會兒了，可能是不放心您，一直跟過來的。還是渡先發現了她。”我向男人解釋著。
男人衝著窗外咧嘴笑著，可嘴唇像被風吹動的落葉，微微打戰。
“她是我身邊，唯一支持我的人。”半晌，男人像是自言自語，冒出了這句話。
“大概因為，你是她生命中最重要的那個人，”我走到他身邊，搬起了那個鼓鼓囊囊的大包，放在桌上，“你的生死，在別人眼中都是最為重要的，可為什麽到了你眼中，卻成了最無關緊要的事情？”
~3~
故事講到這裏，我不再開口，盯著眼前的女孩。不知什麽時候，女孩放下了手中的麵包，兩手托腮，出神地望著窗外。
“所以別人的意見固然重要，但你的想法還是最珍貴的，”我敲了敲女孩麵前的杯子，“你找不到自己的真實想法，不過是讓別人的意見強行淩駕於自己的意見之上，把真實的自己藏了起來。”
“你在這麽酷的地方工作，怎麽講起大道理來，也這麽俗？”女孩撇了撇嘴，“那，最後這個男人怎麽樣了？”
“那個男人患有重度抑鬱症，有很嚴重的自殺傾向。所以她母親很早以前，便來過自殺公寓，拿著他的照片，央求我，如果哪天他偷偷跑來，一定要聯係她。”
“所以，見到他後，你第一時間聯係了她的母親？”
“因為我覺得他不該這樣死去。”
“為什麽？”
“一個心裏曾住著超級英雄的人，不應該這麽早就向生活投降。而且事實也證明我是對的，他現在已經是一個很棒的小醜演員了。”
~4~
女孩走了，臨走前把那半包零食吃得幹幹淨淨。
她說，曾經為了保持身材，她很少有吃飽的時候；但現在，她覺得更喜歡胖一點的那個自己，就像渡一樣。