第二個故事，老人的標注是：父親的選擇。
~1~
轉眼入夏，日頭溫柔了不少，大片大片地鋪灑在房間裏。渡也不再攀窗沿，隻懶懶地躺在地板上，霸道地占據著一方領地。
眼前的男人談不上魁梧，但看著結實。腦袋上頂著亂草般的頭發；下麵的一雙眼睛，泛著紅，透著乏，卻如光如炬，鋒利得讓人有些害怕。
“請坐吧，”我衝著男人點點頭，抽出登記簿，“請您按照提示填寫您的個人信息，這是筆。”
男人沒有多言，接過筆，便埋頭開始寫。沒過一會兒，他就將登記簿推了回來。
“我留了個地址，麻煩您到時候把我埋在那兒。”
“沒有問題。”我掃了一眼男人的信息，發現他是位警察，便多問了他一句：“不需要通知家人或朋友？”
“不需要。”
我點點頭，登記好了房間號後，將房卡遞給他：“出門右轉就是樓梯口。”
男人接過房卡，有些木訥地點點頭，卻沒有要離開的意思。
“還有什麽問題嗎？”
“沒，沒有，”他作勢起身，但身子停在了半空，“您說，我能找到我女兒嗎？”
“您女兒？”
男人苦笑了一聲：“我是個警察。按理說，幹我們這行，是不信這些的。可我還是想問問您，您說，人去了那頭，能找著原來的親人嗎？”
看著男人一臉的倦容，嘴唇發白，還爆著幹皮，我沒有說話，也不知該說些什麽來回答他，起身倒了杯水，放在他麵前。
男人看了看眼前的水杯，又看了看我，再次坐了下來。
“我既害怕找不到她，又害怕找到她。”說著，他垂下腦袋，雙手在亂草般的頭發上胡亂抓著，不再說話。
但瘀在男人胸口的悲傷之氣，卻漸漸散開，不疾不徐，浮在空氣裏。
再次開口時，他的一字一句，像是爬過了大片的荊棘，顫顫悠悠，遍體鱗傷。
~2~
我的故事，得從一件綁架案講起。
三個月前，寶山發生了一起綁架案。綁匪以人質的性命相要挾，向家屬漫天要價。接到報警後，我們立刻派人著手調查，在不到十個小時的時間內，便對綁匪人數及綁架地點有了一定的了解。到了約定時間，我們按照計劃，兵分兩路，一路前往交易地點抓捕嫌疑人，一路開赴城郊的廢棄修車廠，解救人質。
前期一切進行得都很順利，可在解救人質的過程中，卻被一名留守綁匪察覺。在多次喊話協調無果後，我們察覺到綁匪情緒失常，瀕臨崩潰。為了保證人質的安全，我迅速下令，擊斃綁匪。
不到二十四小時，人質便被成功解救出來，大家夥兒都很開心。可在清理現場時，卻發生了一件讓我們始料未及的事情。
在一個廢棄的汽油桶裏，我們發現了一個男孩。
他歲數不大，全身在汽油桶裏蹭得髒乎乎的，被發現後，一直抿著嘴巴，一聲不吭，隻是用冷冷的眼神，在我們這些人的臉上一遍遍地掃著。
我當時就萌生了一個很不好的念頭。可現場太亂，周圍還有陸陸續續趕來圍觀的村民，我不敢多想。急匆匆地把這個男孩托付給同行的女警後，就去忙著處理現場。但那男孩的一雙眼睛，卻一直在我眼前晃著，讓我心緒難安。
果不其然，幾天後，我的猜測得到了證實。孩子的父親，恰恰就是被狙擊手一槍斃命的綁匪。雖說他父親小心地把他藏在了汽油桶裏，可大家都心知肚明，那汽油桶四處漏風，孩子一定目睹了父親被擊斃的整個過程。不然，那樣瘦小的一個孩子，看我們的眼神，怎麽會那般寒氣凜凜？
男孩今年十三歲，沒有任何可以聯係上的親人。加上他又是綁匪的孩子，沒人願意收留，所以直接就被送到了福利院。我曾去看過他幾次，可他從不正眼瞧我。我知道他恨我，畢竟在他眼裏，我是害死他爸爸的劊子手。
在與福利院老師的一次閑談中，老師偶然間說，這男孩其實很聰明；但是如果他一直拒絕和人交流，會給他今後的生活帶來很大的困擾。
雖然我和他沒有任何血緣關係，但我是一個當了父親的人，看著他，總會有父愛萌生。大人的錯誤怎麽能讓一個十三歲的孩子來背負？我想幫他，幫他走出他父親的陰影，幫他過上和他父親截然不同的生活。盡管他從不肯親近我，可這念頭在我腦子裏紮了根，一寸一寸地生長著；阻力越大，反而越是堅定。
我計劃了很多事情，想帶他去郊遊，送他上學；想陪他打球，甚至和他討論學校裏他心儀的女孩子。每次去看他時，我也有意換下警服，盡我所能地，不讓他回想起修車廠的那一幕。可是每次他給我的回應，無一例外，都是那副與他年齡不相匹配的麵孔，冷得讓人心寒，更讓人心慌。
直到有一個偶然的機會，他看到了我手機相冊中女兒的照片。他的眼神頓時柔和了，或者說，終於有孩子的模樣了。
我想，興許孩子之間的交流更有效。如果真的可以幫助他擺脫噩夢，對於我和女兒來說，無疑都是件很有意義的事情。更何況，女兒也一直想要一位哥哥來陪她。
打那以後，再去福利院時，我會先回家接上丫頭。
我丫頭今年八歲了。平日裏我工作忙，好不容易閑下來的時候，她總喜歡讓我帶她出去玩。所以，每逢周末或是輪休，在去福利院這事兒上，丫頭比我還積極。
更讓我驚喜的是，丫頭和那男孩子相處得很好。那男孩在丫頭麵前，像換了一個人似的，很照顧丫頭。丫頭也喜歡他。雖然他還是不願意和我講話，但這至少讓我看到了希望。尤其是每次離開時，丫頭那不舍的眼神，更是讓我拿定了主意。所以，在征得妻子的同意後，我開始著手準備，辦理領養手續。
~3~
那天是周末，我像往常一樣，帶著丫頭，去福利院谘詢一些與領養手續有關的問題。
一下車就跑得沒影兒的丫頭，在我和院長聊天時，扭著身子，興衝衝地跑了進來。小腦袋不由分說往我懷裏鑽，撒嬌鬧著，說哥哥要帶她去池子邊抓小魚。雖然我覺得不安全，可院長說池子水淺，加上丫頭興致也高，我也不忍心再說什麽。我點頭答應了後，又叮囑了幾句，才放她出去。
差不多過了一個小時，兩個孩子都不見人影。我心下犯了疑，擔心孩子們玩野了，跑出福利院去，索性和院長匆匆打過招呼後，跑到池子邊尋他們。
可我還是去晚了。
池子那邊，丫頭孤零零地趴在岸上，小臉泡在水裏。出門前她媽媽給她梳的那麽漂亮的馬尾辮，散開漂在水麵上。兩隻小手裏，都是泥巴，緊緊地摳在土裏。
我想不起來自己是怎麽爬到她身邊，又是怎麽把她摟在懷裏的。隻記得，剛剛還粉嘟嘟的小臉，現在卻冰涼得讓我害怕。隻記得，原來那麽聽話的女兒，現在卻怎麽搖也搖不醒。我不停地叫著丫頭，卻聽不到那聲甜甜的“爸爸”。我一直在喊著些什麽，可自己卻什麽也想不起來……
~4~
“你一定想問，那男孩去哪兒了對吧？
“那個照顧丫頭、喜歡丫頭的男孩跑哪裏去了？
“那個帶丫頭去池邊抓魚的大哥哥去哪兒了？
“我告訴你，當時他就坐在池邊，用那種眼神看著我，看著我懷裏的丫頭，笑得特別大聲。
“是啊，我真的太蠢了，蠢到把自己的女兒親手送給了魔鬼的孩子。我早該猜到，他接近丫頭是為了報複我，報複我殺了他的爸爸。”
男人一拳砸在桌麵上，衝著空氣咆哮：“可他為什麽不衝著我來！丫頭才八歲，她有什麽錯！他為什麽要這樣對丫頭，為什麽要這樣對我！”
憤怒散開後，空氣像被阻塞的呼吸一般，沉重不堪。
眼前的男人抬起了頭，雙眼布滿血絲，慘然一笑。
“你說，我一槍打死他，有錯嗎？”
“可你是警察。”
“但我更是父親！”
男人衝我咆哮著，那聲音像是一把利劍，穿過我們之間濃稠的空氣，直挺挺地戳在了我的心上。可對麵那雙持劍的手，卻好似拚盡了內力，不住地顫抖著。
“為了女兒，一切都是應該的。”
疲憊的聲音，落在彼時的那把劍上。雖說他收斂了劍氣，卻讓我真正疼了起來。
~5~
房間裏，除了男人沉沉的喘息聲外，再沒了其他的聲音。就連渡，也安靜地縮在牆角，默默地打量著他。
伴著鍾表的嘀嗒聲，屋裏的陽光像有節奏一般，一點點抽離出房間。
男人像惡戰一場歸來的將士，終於脫下了重重的鎧甲，無力地栽倒在了椅子上。
“丫頭，是爸爸的錯，沒有保護好你。你別生我氣，好不好？”他低聲喃喃自語，“就像你之前說的那樣，丫頭不能因為爸爸是警察，就隨意欺負小朋友。所以，爸爸也不能因為丫頭，就由著性子來，對不對？”
男人的哭泣，平和沉靜。直到日落西山，天空收起最後一片晚霞後，他才靜了下來。
“他被送進少管所了，”男人抬起右手，食指戳在自己的胸口處，啞著嗓子繼續說著，“沒有人能真正做到隨心所欲。心髒長在胸腔裏，被一根根肋骨保護著，也被約束著。沒了約束，也就沒了保護。這失去保護的自由，不就是我們常說的隨心所欲嗎？但這隨心所欲，除了一時痛快之外，能解決什麽呢？那天，我選擇收回自己的拳頭，是因為，我不僅是位父親，也是位警察。這兩種身份都不允許我，向一個十三歲的孩子，舉起拳頭。”
男人說完這些，自顧自地笑了起來，像是終於挨過了劇痛，將心上一個化膿可怖的傷口，重新清洗、縫合了一遍。
~6~
撐著桌角慢慢站起來的男人，拿起了房卡，向門外走去。
“既然知道不能隨心所欲，那您這又算什麽？”我盯著男人的背影，“落荒而逃嗎？”
男人愣了一下，依舊背對著我。沉默了幾分鍾後，他開了口：“你不是父親，你不懂。丫頭一個人在那邊會害怕的，我得去陪她。”
“那但願您的女兒見到您後，不會失望。”我收起登記簿，男人依舊杵在門前。
“容我多說一句，在女兒心中，父親應該是個英雄。而活著，才是真正的勇敢。”
說完，我站起身，朝著男人的背影，微微躬身。
“來生願我們不要再見麵。”
第二日，江婆告訴我，昨日那男人在房間裏哭了好久，夜深了才下的山。
我沒有說話，把男人的信息劃掉後，合上了登記簿。
“他是個好警察，也是個好父親。渡，你說是不是？”
渡在一旁，瞪了我一眼後，扭著肥碩的身子，攀上了窗沿，朝著下山的小路，叫個不停……
~7~
我歎了口氣，一時不能從男人的故事中醒來。窗外那隻鳥又一次耷拉著腦袋，灰頭土臉地落在了窗前，想來是又打了敗仗。當它用喙啄了窗戶十幾下後，我才宛若驚醒。
打開窗戶，此時已沒了風聲，總算是有了些許初春的溫柔，但單薄的春寒依舊在。撲了一臉冷氣回來後，我的思緒便也跟著清晰了起來。
於是，寫給自殺公寓管理員的第三封信就這樣開始了。
老先生：
您好，能在這麽短的時間內就收到您的回信，真的很驚喜。
第一個故事，真是顛覆了我之前對自殺公寓的看法。原本以為光顧自殺公寓的人都是些毫無生氣、充滿絕望的人。但沒想到，偶爾也會有一些對生活存在困擾的人前去受教。關於小醜的故事，男人是不幸的，但也是幸運的。至少在他陷入深淵的時候，母親的雙手，一直在背後緊緊地抓著他。通過您的講述，得知他成了自己想成為的那個人後，我真的很開心。那位女孩子也很可愛，如果有機會，真想和她做朋友。明白了最珍貴的道理後，她一定會過上有意義的生活。
看完第二個故事，心情一下子很壓抑。突然意識到，您的工作並不是所有人都可以承受的。您說得很對，他是個好父親，也是個好警察。
寫到這裏，筆尖停在了半空，我喝了口茶，醒醒神，翻開了第三個故事。